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JMIÉFACE

C'est une opinion généralement admise que

le triomphe du monothéisme chrétien sur le

polythéisme antique fut un progrès pour la

pensée philosophique ainsi que pour la pensée

religieuse. La conversion do Julien, son apos-

tasie comme dit l'Eglise, est donc un problème

historique. L'âme de Julien était profondé-

ment religieuse. Son intelligence vive et puis-

sante se nourrissait habituellement de spécu-

lations philosophiques. Elevé dans la doctrine

chrétienne, comment donc a-t-il pu se détour-

ner du culte du Dieu unique pour revenir à

la tradition vieillie du polythéisme ?

On a répondu déjà bien des fois à cette

question. Elle se pose à tout historien de

l'Eghse ou de la philosophie. Il m'a semblé

cependant que la réponse n'était pas achevée

et qu'un exposé complet de la philosophie re-

ligieuse de Julien était encore à faire.



VI

Parmi les ouvrages français qui traitent de

Julien, celui dont le but est le plus voisin du

but que je me suis proposé moi-même en écri-

vant ce livre, c'est l'attrayante étude d'Emile

Lamé.* Malheureusement, le caractère stric-

tement scientifique lui fait défaut. J'ai em-

prunté davantage aux écrivains allemands,

spécialement à Néandre-, à Strauss^, à F,-C.

Baur ^, et à Semisch ^.

Les lecteurs de cet écrit se convaincront, je

pense, qu'il n'est inspiré par aucune intention

polémique ou apologétique. L'appréciation du

caractère et des idées de Julien a souvent été

ti'oublée par la passion. Libanius et Grégoire

de Naziance n'ont pas été seuls à composer à

son sujet des panégyriques ou des invectives.

Tandis que les écrivains catholiques l'ont gé-

néralement'' traité avec une injuste sévérité,

les déistes du siècle 'dernier ont pris assez

' .Iiilien l'Apostat. Paris, Charpentier. 18C1.

- Uebcr den Kaiser Julianus und sein Zeitalter, von Dr Au-
gust Neander. 2" éd. 1867.

Dcr Romantiker auf dem Throne der Ciisaren, ein Vortrag

\on David Friedricii Strauss. 1847.

' Gcscliiclitedcrchristlichen Kirche, von D^ Ferdinand Chris-

tian Baur. Tome II, p. 17 à 43 (2e éd.).

^ .Iulian der Al)lriinnif^e. Ein Chiirakleri)ild von D'' Cari Se-
misch. 18C2.

Je dis : i,'énéral('mc'nt. M. A. de Broirlie, par exemple, l'ait

exception.
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sottement sa défense.' Augnst(^ Gomlc, au

contraire, le considérant comme un rétrogra-

dateur, l'associe à Bonaparte pour consacrer

à ces deux hommes, dans son calendrier, un

jour de réprobation solennelle. On ne ti'ouvcra

rien de pareil ici. Je suis simplement histo-

rien et je n'ai eu qu'un seul but, comprendre

moi-même puis faire comprendre à mes lec-

teurs.

Julien n'est point dans l'histoire une appa-

rition isolée. L'enthousiasme que son avène-

ment au trône provoqua cliez une nombreuse

classe d'hommes prouve assez que sa manière

de penser était celle d'un groupe considérable

de lettrés et de philosophes contemporains.

Comprendre la pensée de Julien, c'est com-

prendre toute une époque de l'histoire intel-

lectuelle de l'humanité."^

' Voir l'article plus spirituel que scientifique dans le Diction-

naire philosophique de Voltaire.

- Les citations sont faites d'après les éditions de Ez. Span-
heim (1696) et de Heyier (Juliani Epistoiœ, 1828). J'ai em-
prunté à la traduction de Talbot (1863) quelques expressions
qui m'ont paru lieureuses. — Mon étude des textes était ter-

minée, quand j'ai vu l'annonce d'une nouvelle édition des œu-
vres de Julien qui paraît chez Teubner, à Leipzig, par les soins
de F. -G. Hertlein.





TABLEAU CHRONOLOGIQUE

DES PRINCIPAUX FAITS DE LA VIE DE JULIEN.

331 p. C. II. Flavius Claudius Julianus naît de Jules

Constance, frère de l'empereur Constan-

tin, et de Basilina.

337. Mort de Constantin. Son fils Constance

lui succède à Constantinople. Sur l'or-

dre de Constance probablement, les

soldats massacrent presque tous les

membres de la famille impériale. Parmi

eux Jules Constance et son fils aîné,

c'est-à-dire le père et le frère aîné de

Julien. Julien lui-même et son frère

Gallus échappent au massacre. Durant

les années suivantes, Julien est élevé

surt!)ut par les soins de l'eunuque Mar-

donius.

De 344 Galhis et Julien vivent dans le château de

à 350 environ. Jlacellum en Cappadoce où les a relé-

f^iics Constance. Des ecclésiastiques

ariens, gens de cour, dirigent leur édu-



cation. Julien Iravailie à bâtir une cha-

pelle sur la t()nil)e du martyr Mainmas

et fait l'onclion de lecteur dans les éirii-

ses.

Vers 350. Constance rappelle les deuv frères ii Con-

stantinople.

351. Constance s'associe Gallus comme César.

Julien est envojé à Niconiédie.

351 à 355. Séjoui' de Julien (>n Asie-Mineure. Sous

l'inlluence des rhéteurs, des sophistes

et des théurges, il .se convertit secrète-

ment au polj théisme.

354. Gallus est mis à mort sur l'ordre du soup-

çonneux Constance.

355 à 356. Séjours de Julien ;i Athènes et à la cour.

à Milan. L'impératrice Eusébie est sa

protectrice auprès de l'ombrageux Con-

stance.

356. Constance s'associe Julien connue César.

356 à 360. Brillante campagne de Julien dans les

Gaules. Il bat plusieurs fois les Ger-

mains, en particulier [)rès d'Argento-

ratum (Strasbourg).

360. Les troupes de Julien le proclament Au-

guste à Paris.

361. Julien marche contre Constance. Il rompt

ouvertement avec le christianisme et

pratif]U(> publiciuemenl le culte des

dieux. Constance meurt au mois de

novembre en Cilicie. Julien reste seul

empereur. Il se consacre avec passion

à la restaur.ition du poh théisme.
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3()3. Expédition de Julit'ii t-uiitn» les Perses.

Il meurt iiu mois de juin en Mésopota-

mie d'une blessure ([u il ;i reçue en

comhatliuit. Le elirélien Jovien lui suc-

cède sur le trône impérial.





CFIAPITRE PREMIER

RAISONS GÉNÉRALES DE LA CONVERSION DE JULIEN.

HELLÉNISME ET GALILÉISME.

Deinande-t-on d'une manière générale ({uel fut

le mobile qui détermina Julien à se détourner du

christianisme et à embrasser la cause du poly-

théisme, il faut répondre que ce fut son amour

pour l'ancienne civilisation grecque. « Il était

» amoureux de la Grèce, dit Libanius, et sur-

» tout de la cité qui est comme l'œil de la Grèce,

y> Athènes, la ville d'Athéné, la mère de Platon,

» de Démosthène, de la Sagesse.' » Lui-même a

considéré l'amour de la civilisation hellénique

comme le mobile dirigeant de toute sa conduite.

Il ne cesse, dans ses écrits, de protester de son

attachement pour sa «Grèce chérie. » Bien que

Thrace d'origine, il l'appelle « sa véritable pa-

trie. » Il ne peut en prononcer le nom sans que

» Epitaphios. Reiske I, p. 531.
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son âme se sente a pénétrée d'un sentiment d'ad-

miration.»» A ses yeux, ce qu'il y a de mieux au

monde, c'est un Grec. «Viens me visiter, je t'en

S) prie, écrit-il à un ami, fais-moi voir en Cappa-

» doce un Grec pur sang !
' » Dans tout ce qu'il

fait comme empereur, il se considère comme le

champion du « monde grec. » C'est pour les Hel-

lènes qu'il combat. Il désigne lui-même par le

nom d'hellénisme la religion qu'il s'etforce de res-

taurer dans l'empire.*

C'est surtout par l'étude des anciens auteurs

que l'amour de la Grèce s'était développé chez

Julien. On l'avait confié, dans son enfance, aux

soins d'un eunuque scythe nommé Mardonius.

» Mon grand-père, dit Julien, avait élevé cet

)> homme pour former l'esprit de ma mère par

» l'étude des poèmes d'flomère et d'Hésiode.''»

Il remplit ensuite le même office envers Juhen

lui-même. Grand admirateur des poètes et des

philosophes, il s'efforça d'inculquer le même sen-

timent à son jeune élève. Il lui recommandait

d'étudier Platon, Socrate, Aristole, Théophraste

pour devenir meilleur, et lui représentait les œu-

» Oratio III, p. 118-119. Misopogon, p. 367.

2 Lettre IV.

3 -0 'DJr;v.xiv lettres XL, XLI, LXXV.
* 'EXXrjVwjid; lettre XLIX.

* Misopogon, p. .3o2.
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vres (rUoimn-e comme un trésor iiiépuisal)le do

parfaites beautés.» Les elVorts de Mardonius ne

furent point perdus. Une vive curiosité, des goûts

intellectuels prononcés se développèrent de l)orme

heure chez Julien. Très jeune encore, il était un

ami passionné de la lecture. Pendant le séjour

forcé qu'il fit au château de Macelluin en Cappa-

doce, de sa quatorzième à sa vingtième année en-

viron, il se fit envoyer d!Alexandrie beaucoup de

livres appartenant à l'évèque de cette ville pour

les copier.- Libanius atteste que, déjà avant sa

conversion au polythéisme, méprisant toutes les

autres richesses, il avait amassé une grande col-

lection de livres venus de toutes parts. ^ Toute sa

vie, les livres restèrent un de ses goûts domi-

nants, une de ses principales sources de jouis-

sances. Il en emportait toujours avec lui dans ses

voyages. A la guerre, on lui voyait toujours à la

main «ou des armes ou des livres.*» Très sen-

sible à la beauté de la nature, il semble pourtant

que pour lui le complément nécessaire de tout

paysage ç'ait été, en face de la mer agitée par la

brise et sillonnée par les barques des pécheurs,

au milieu des prairies et des bois, de pouvoir en

' Misopogon, p. 3o1, 353.

- Lettre IX, conf. Lettre XXXVL
^ Paneg. JuL cons. Reiske l. p. 376.

Libanius Epitaph. Reiske I, p. o46.
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paix « lire son livre.' » Pendant un voyage, il écrit

à Libanius -
: « Quelle chance ([ue la poste n'ait

» pas été prête ! Au lieu des IVayeurs qu'on a

» quand on nnonte dans la voiture publique, au

» lieu d'avoir affaire à des muletiers ivres et des

» mulets poussifs, comme dit Homère, à force

» du ne rien faire et de beaucoup mangei', au

» lieu d'avoir à souffrir de la poussière, du bruit

» des voix, du claquement des fouets, je suis

» tranquillement une route couverte, ombragée,

» pleine de fontaines, de stations faites pour le

» repos, où je puis faire halte et respirer sous le

» vaste feuillage des platanes et des cyprès, te-

» liant en main Phèdre ou quelque autre dialogue

y> de Platon. Pendant que je jouis de ce libre

» voyage , ô tête chérie
,

j'ai pensé que ce se-

» rait fort mal de ne pas t'en donner avis et de

» ne point te le faire partager avec moi. »

Très préoccupé d'acquérir le plus grand nom-

bre possible de livres, il se montrait plein de re-

connaissance pour les personnes qui lui en pro-

curaient.'' On ne pouvait pas lui faire de plus

grand plaisir. Dans toute sa correspondance, il

' Lettre XLVI.

' Lettre LXXIV. .le suis, à peu de chose près, la traduction

de Talbot. Heyier doute de l'authenticité de cette lettre. Elle

est en tout cas tout à fait dans l'esprit de Julien.

» Oratio III, p. 124.
,
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n'y a que deux lelLres adressées à des fernin(>s.

L'une est une prêtresse, l'aulre une dame qu'il

remercie de lui avnii- envoyé des livres.' Quand

il ne pouvait pas veiller lui-même sur sa biblio-

thèque, il la remettait à quelque fidèle ami comme

le plus précieux des déptMs.- Enfin, en tout temps,

aussitôt qu'il en avait le loisir, le jour ou même

la uuit, il lisait avec avidité; ensorte (ju'il a pu se

rendre à lui-même ce témoi^Piage « cju'il avait dé-

» roulé autant de volumes ([u'aucun des contem-

» porains.^»

Parmi ces «anciens écrits» tant aimés, il n'est

pas difficile de voir auxquels Julien accordait la

préférence. Il mentioiuie souvent avec éloge les

historiens et les orateurs. Mais il cite surtout les

philosophes et les poètes. C'est à eux qu'il prodi-

gue les épithètes de « sages », de «divins». «Le

» grand travail, écrit-il à deux anciens condisci-

y> les, c'est l'étude des doctrines d'Aristote et de

y> Platon. Que ce soit votre occupation principale.

» C'est la base, le fondement, l'édifice et la toi-

» ture. Le reste n'est qu'accessoire.*» Il cite sou-

vent les philosophes. Il cite plus souvent encore

les poètes, Homère surtout. Ses écrits sont émail-

1 Lettre V.

5 Ad. S. P. Q. Allien, p. 277.

^ Misopogon, p. 34-7.

Lettre LY.
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lés de citations de l'Iliade et de l'Odyssée. Dans

un seul de ses discours j'ai compté plus de vingt

fragments de l'Iliade. Les écrivains chrétiens ne

citent pas la Bible avec plus d'amour.

Le goût de Julien pour l'ancienne civilisation et

l'ancienne littérature reçut une excitation nouvelle

du séjour (}ue, à l'âge de vingt ans environ, il lit-

en Asie-Mineure. Il y avait là un groupe nombreux

de rhéteurs et de sophistes qui, la pensée dirigée

exclusivement vers les spleiidides monuments du

passé, étaient occupés constamment à expliiiuer,

à commenter, à imiter les chefs-d'œuvre de la ht-

térature grecque. Julien entra en rapport avec eux.

Ses directeurs chrétiens avaient exigé de lui la pro-

messe que, [)endant son séjour à Nicomédie, il ne

fréquenterait pas les leçons de Libanius, le plus

renommé des rhéteurs du temps, qui enseignait

aloi's dans cette ville. Il tint parole. Mais s'il n'as-

sista pas aux leçons, il s'en procura du moins des-

copies.- Il lut les écrils de Libanius ; il eût peut-

être dès cette époque des relations personnelles

avec lui. Il se lia certainement avec plusieurs des

rhéteurs et des sophistes groupés autour de Liba-

nius. il avait ti'ouvé en eux des hommes dont l'a-

mour pour les souvenirs de la Grèce classique était

• Oratio II.

2 Socrate: Hist,. ceci. III, \.
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à la hauteur du sien. Dès lors, il a[)parliut de c(uur

à leur groupe. 11 fut l'un d'entre eux. Par le talent

littéraire, il les a tous dépassés. Il y a chez lui hien

plus d'individualité que chez Libaiiius lui-niènie.

La sève intérieure déborde et brise les moules

conventionnels. L'indignation, le sarcasnae, l'en-

thousiasme font parfois explosion avec une vérité

et un naturel saisissants. On reconnaît cependant

toujours le disciple de ces arrangeurs de phrases

savants et monotones. 11 a quelquefois leur en-

flure, souvent leur disposition méthodique et pré-

tentieuse des parties du discours, toujours leur

manie de citations et d'allusions classiques.

C'est parmi eux , d'ailleurs
,

qu'il choisit ses

amis et ses confidents. Presque toute sa corres-

pondance est adressée à des hommes de lettres.

Il les comble de compliments flatteurs, il les sup-

plie de venir lui rendre visite, de lui envoyer

leurs ouvrages, de lui écrire.' H fait échange avec

eux de gages d'amitié, de pièces d'or, de petites

fioles d'argent.^ Son affection pour eux s'exprime

tantôt en termes touchants, tantôt par des paroles

et des manifestations si excessives qu'elles en

sont ridicules :

« Je soulîrais depuis trois jours de l'estomac,.

» Lettre III, XVIII, XIX.

2 Lettres XIX et LXIX.
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» éclit-il à .lamblique, j'étais malade, la fièvre

» ne me (juiltait pas. Mais aussitôt qu'on m'eut

» dit que <[ue!([u'un était là m'apportant une let-

» tre de toi, comme un homme qui ne se pos-

» sède plus j'ai couru à la rencontre du messager

» avant qu'on l'eût introduit. A peine avais-je la

)) lettre entre les mains (jue, je le jure par les

)i dieux et par mon amour pour toi, sur-le-champ

y> mes douleurs m'ont quitté et ma fièvre a cessé!

» Je brise le cachet, je lis... De quelle volupté

» mon âme est alors remplie! Combien de fois

» j'ai porté cette lettre à mes lèvres comme une

)) mère son petit enfant! Combien de fois je l'y ai

» tenue collée, comme si j'avais baisé une amante

» chérie ! ' »

.lulien a montré sa prédilection pour les rhé-

teurs et les sophistes par des actes plus signifi-

catifs encore que ces protestations passionnées.

Il les a associés à l'autorité souveraine en faisant

-d'eux ses conseillers et ses fonctionnaires. Dans

ses voyages à travers l'empire, il se faisait accom-

pagner d'un petit groupe d'amateurs choisis de

l'ancienne philosophie et de l'ancienne httérature,

dont il prenait les avis pour les affaires du gou-

vernement et dans la société desquels il se con-

.solait, par le souvenir du passé, des misères du

* Lettre XL. Conf. lettres LX, LXL



temps présent.' f^a plupart des liommes (|u'il a

mis à la tête des provinces, comme proconsuls et

i^ouverneurs, ont été des hommes de lettres. Il

aimait, à la frontière des gouvernements ou à la

[)orte des villes, être salué, dans la langue de Dé-

mostliène, par des harangues sentant l'école.

Julien n'obligeait pas des ingrats. Les rhéteurs

et les sophistes, fort mal vus par ses prédéces-

seurs chrétiens, et qui se trouvaient tout d'un

coup revêtus d'autorité et comblés d'honneurs,,

paient l'empereur en flatteries et en protestations

de dévouement. C'est parmi eux qu'il compte ses

plus ardents partisans. Libanius s'accorde avec

Thémistius- pour vanter son caractère et ses ta-

lents. Le vaniteux orateur n'oublie pas que, lors-

qu'il a revu Julien après une longue séparation, la

première parole que celui-ci lui a adressée, ç'a

été : « Quand vous entendrons-nous? 2» Aussi lui

rend-il admiration poiu^ admiration. Il exalte sans

cesse son éloquence, son esprit philosophique :

« Roi, dit-il, il a aimé la sagesse plus qu'aucun

» philosophe et l'a ramenée, pour ainsi dire, de-

» l'exil.*)) Surtout, il lui sait gré d'avoir remis

en faveur les lettres et les lettrés « en honorant

' Misopngon, p. 3o4, 364.

Ad. Tlicmistium, p. 253 el ss.

* Libanius. De Vita sua, Reiske I, p. 81

.

* Ibid., p. 81.



les gens de lettres et en composant lui-môme

y> des discours.')) Il ne peut, enfin, se féliciter

<issez de ce que sous ce règne <x les affaires des

)) sophistes vont mieux. 2)) Aussi ne s'étonne-t-on

pas de l'entendre déclarer « que l'empire ne serait

» pas mieux administré si c'était Zeus lui-môme

» qui gouvernait.'' ))

11 importe de remarquer que l'amour de Julien

pour les lettres s'adresse à peu près exclusive-

ment aux lettres grecques. Dans la série entière

de ses écrits, tout parsemés de citations d'auteurs

grecs, je ne sais pas si l'on trouverait un seul frag-

ment ou même un seul nom d'auteur latin. Clela

s'explique sans doute d'abord par le fait que la

langue latine lui était moins familière. Ammien

Marcellin" et Libanius attestent toutefois qu'il en

avait une certaine connaissance; ensorte qu'on

doit chercher à sa prédilection pour la littérature

grecque une raison plus profonde, (^ette raison,

c'est la pi'édominance môme en Julien des goùls

littéraires, artistiques et philosophiques. Si bril-

lant qu'ait été, à Rome, le développement des

arts, des sciences et des lettres, il n'a joué, à tout

prendre, dans la civilisation romaine, qu'un rôle

' Epitaphio?, p. o74.

2 Ibid., 57.J.

^ l'rosphoneticiis, p. 421.

' AmiiiiiMi Marc'ollm XVI, -i.



secondaire. C'est un bel arbre c!.\()tu|ue iiui n"a

jamais supplanté les arbres indigènes. ].a guerre,

l'administration, le droit sont toujours restés au

premier plan. On comprend donc ([uo Julien, lit-

térateur et philosophe avant tout, ;dt préiéré, de

beaucoup, la civilisation helléui(pie, où les arts,

les sciences et les lettres, produit naturel du gé-

nie national, avaient été associés bien plus inti-

mément à toute la vie du peuple. Aussi, bien

qu'il parle souvent avec admiration et respect de

Piome, cette « ville chérie des dieux,* » il semble

qu'il ne lui ait jamais pardonné d'avoir dompté et

soumis la Grèce, ce foyer lumineux de la sagesse

et de la beauté ! Dans la satire des Césars, il traite

ses prédécesseurs sur le trône impérial avec une

sévérité extrême ; et s'il fait une exception en fa-

veur de Marc Aurèle, pour lequel, au contraire, il

professe une grande admiration et qu'il prend

pour modèle, c'est que Marc Aurèle avait fait as-

seoir la philosophie grecque sur le trône impérial

romain. De môme tout ce qu'il y a de bon, de

beau, de grand dans la civiUsation romaine, tout

cela, selon Julien, est d'origine grecque, et le

plus grand honneur qu'il pense pouvoir accorder

aux Romains, c'est de leur décerner un brevet

d'hellénisme: «Ils ne sont pas seulement Grecs

' LcUrc Lix.
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)) par lu face, niais ils ont établi, dès l'origine, et

^) conservé des institutions sacrées et la foi aux

» dieux à la manière grecque. En outre, ils se

» sont donné une constitution politi(|ue (jui n'est

» inférieure à celle d'aucun autre Etat, si elle

» n'est pas supérieure à toutes les autres. C'est

» pourquoi je reconnais l'Etat romain comme
» grec par la race et la constitution.' »

Un amour aussi ardent et aussi exclusif pour la

civilisation et pour la culture grecques n'était pa&

fait, ou le comprend, pour disposer Julien favo-

rablement à l'égard du christianisme.

Le christianisme était d'origine barbare. Il avait

pris naissance dans une province reculée, chez un

peuple d'agriculteurs et de bei'gers. Ses premiers

propagateurs avaient été des bateliers et des pé-

cheurs galiléens. Là, point de culture, point de

philosophie, point d'art littéraire. Lu Bible, docu-

ment de !a religion nouvelle, était écrite en partie

dans un idiome barbare, l'hébreu, en partie dans

un grec si barbarisé qu'on avait peine à y recon-

naître la langue de Platon et de Démosthène. Ses

auteurs, des hommes du désert, des campagnards,

de grossiers artisans, semblaient i)Our la plupart

ne pas connaître, même do nom, la science des

écoles. Ils étaient aussi incultes, aussi grossiers

< Oiatio !V, p. '!o2, l».3.
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ijue le public auquel ils s'adi'ossaieut. Et c'était

un pareil livre, c'étaient de pareils hommes qui

devaient prendre la place de la littérature et des

philosophes de la Grèce ! Homère devait céder le

pas à Matthieu et à Luc! Pierre et Jean, ces ha-

teliers, devaient être proclamés supérieurs à So-

crate et à Platon ! La Grèce devait renier sa

science et sa poésie pour se mettre à l'école de

la Galilée !

L'indignation, l'horreur que cette pensée in-

spirait à Julien, se sont exprimées bien des fois

sous sa plume, à l'époque où il avait ouvertement

rompu avec le christianisme. Nul homme n'a ja-

mais parlé de la Bible et du christianisme avec

un mépris plus hautain : « A nous qui adorons les

» dieux, disait-il, appartiennent les sciences et la

» culture grecque. A vous, la déraison et la gros-

» sièreté !
' » Tandis qu'il donne le nom d'hellé-

nisme à la cause dont il s'est fait le champion, il

ne désigne jamais les chrétiens que par le nom

méprisant de Galiléens. Il aurait môme, si Ton

en croit Grégoire de Naziance, ordonné par une

loi qu'on les désignât par ce nom.^ 11 fallait que

le nom même des deux partis en présence : les

Galiléens et les Hellènes, exprimât le contraste

' Cité par Gréi^oirc de Naziance. Orat. IV, p. 102.

* Grég. de Naziance. Oral. IV, p. 114.

2
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de la culture la plus raffmêe et de rigiioraiice la

plus grossière. Aussi, lorsqu'il apprenait que des

Grecs cultivés avaient p>assô au galiléisme, il eii

ressentait une douleur pareille à Tamertume d'un

atîront personnel. \\ avait fait écrire au préfet

d'Egypte l'ordre d'expulser le représentant le

plus renommé du christianisme, le patriarche

Athanase. Au bas de la lettre, il tint à ajouter

de sa propre main : « Rien ne pourra m'être

» plus doux, plus agréable, que d'apprendre que

- » tu as expulsé de l'Egypte entière Athanase,

) cet impur qui a osé, sous mon règne, hajiti-

» ser des femmes grecques de distinction.^ y)

De pareilles préventions contre le christianisme

ont dû, vraisemblablement, se former de bonne

heure dans l'esprit de Julien, enivré si jeune de

la science hellénique. Selon Grégoire de Na-

ziance, pendant son séjour à Macellum déjà, il

aurait quelquefois soutenu avec vivacité les Grecs

contre les chrétiens, sous prétexte de s'exercer à

défendre la cause la plus faible.* Toutefois, le mé-

pris de la Bible, au point de vue littéraire et scien-

tifique, ne devait pas, à lui seul, engager Juhen

à rompre avec le christianisme, ni surtout à se

faire adhérent du culte des dieux. Il pouvait la

1 Lettre VI.

» Grég. de Naziance. Orat. IV, p. 91.
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considérer comme un livre miil écrit et bon pour

les simples, et y trouver cependant certains élé-

ments de vérité religieuse, par exemple le mono-

théisme. Il pouvait surtout admirer avec passion

le génie politi(|ue et pliilosoplii(iue des Grecs,

sans adopter pour cela leur mythologie. Il résulte

du témoignage de Libanius et de Julien lui-même

qu'il a partagé sincèrement les doctrines religieu-

ses des chrétiens, an moins dans leur élément

agressif, la négation et la haine des dieux.» Pour

qu'il devînt adhérent de la religion hellénique,

pour qu'il fût apostat, il fallait qu'il en vint à se

convaincre que le monothéisme n'était pas scien-

tifique, que le polythéisme bien compris était

d'accord avec la philosophie, ensorte que, même
au point de vue de la doctrine religieuse, la Grèce

était supérieure à la Palestine.

Cette conviction se forma chez lui pendant le

séjour en Asie-Mineure, spécialement à Nicomé-

die, dont j'ai déjà parlé. Les rhéteurs et les so-

phistes avec lesquels il se trouva là en relation, n'é-

taient pas seulement des amis de l'ancienne litté-

rature et de l'ancienne philosophie. Ils n'adoraient

pas seulement les Muses, comme dit Libanius,

ils adoraient aussi les autres dieux. Ils se ratta-

' Libanius. Ri'iske I, p. i08, 376, 528. Julien, lettre LI.

Orat. IV, p. 1 :i I

.
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chaient pour la plupart, d'une manière plus ou

moins expresse, à la philosophie néoplatoni-

cienne. Or, l'école néoplatonicienne s'était donné

comme tâche principale, depuis un demi-siècle,

de faire la théorie du polythéisme. Porphyre,

Jamhlique surtout, et après lui ses disciples Aede-

sius, Maxime, Clirysanthe et autres, avaient af-

firmé et tâché da démontrer que la religion, la

grecque en particulier, était d'accord avec la phi-

losophie, et qu'adorer les dieux était pour le dis-

ciple d'Aristote et de Platon un devoir qui résul-

tait de la doctrine même de ses maîtres. Julien

se laissa convaincre. Par quels arguments? C'est

ce que devra exposer le chapitre suivant et tout

ce livre. Bornons-nous, pour le moment, à con-

stater la transformation que cette conviction dut

produire dans toute sa manière de penser. Jus-

que-là, la civilisation hellénique, malgré l'admi-

ration qu'il ressentait pour elle, lui avait paru por-

ter dans son sein un principe de contradiction.

L'éclat de sa science et de sa philosophie lui sem-

blait obscurci par les ténèbres de sa doctrine re-

ligieuse; son admiration pour les écrivains et les

sages était mélangée de dégoût pour les supersti-

tions mythologiques. 11 venait maintenant de trou-

ver la clef de cette contradiction appai'ente. Le

néoplatonisme lui avait révélé l'unité de la civi-

lisation hellénique. Il pouvait l'admirer, l'aimer,

se consacrer à elle tout entier.
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Cette idée de riinitc do la civilisation autiiiue a

une importance capitale dans la [XMisce do Julien.

C'est parce qu'il la trouve une (ju'il ci'oit pou-

voir l'admirer sans réserve. C'est parce (pi'il la

trouve une aussi qu'il la croit forte et qu'il espère

pouvoir l'opposer victorieusement à tous ses ad-

versaires et la faire triompher. 11 vaut donc la

peine d'e.xaminer en quoi, d'après lui, consiste

cette unité.

Elle est, si l'on peut parler ainsi, une unité

complexe comprenant, en premier lieu, l'unité

des doctrines religieuses entre elles et des sys-

tèmes philosophiques entre eux ; en second lieu,

au-dessus de cette unité inférieure, l'unité de la

philosophie et de la religion.

L'unité des doctrines religieuses, c'est l'unité

des mythologies des peuples divers qui, à la suite

des conquêtes d'Alexandre, avaient été englohés

dans la civilisation hellénique. Les dieux de l'Asie-

Mineure, de la Syrie, de l'Egypte avaient été de-

puis longtemps associés dans le culte aux divini-

tés du panthéon grec. Isis, Adonis, Cybèle avaient

presque autant d'adorateurs en Grèce ou à Rome
que sur les rives du Nil et de l'Oronte ou sur le

plateau phrygien. Pour que cette invasion de di-

vinités étrangères ne fût pas une défaite pour les

dieux de la Grèce, pour ([u'elle ne constatât pas

une insuffisance de la mythologie hellénique, il
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fallait que les nouveaux venus ne fussent que les

anciens dieux désignés seulement par d'autres

noms et adorés sous des formes un peu diffé-

rentes. La mythologie grecque se trouvait ainsi

avoir connu, dès l'origine, tous les dieux du ciel

et de la terre et résumer la science religieuse de

toutes les nations. Aussi Julien se prononce-t-il en

faveur de cette identification des divinités étran-

gères avec les divinités helléniques. Celui que les

Egyptiens adorent sous le nom d'Osiris est le

même auquel les Grecs rendent un culte sous le

nom deZeus.i La Demeter d'Eleusis en Attique

n'est dilférente que par le nom de la Cyhèle de

Pessinonte en Phrygie.'-* VAitis des Phrygiens se

confond avec DionysiusJ Hermès et Ares ne sont

autres, au dire de Jamblique, que les dieux de

Phénicie Monime et Aziz.*

S'il y a unité entre les doctrines religieuses des

divers pays, il n'y a pas moins unité entre les di-

vers systèmes philosophiques de la Grèce. Julien

adopte ici mie opinion qui, pour avoir été fort ré-

pandue à son époque, n'en est pas moins difficile

à soutenir devant l'histoire. Elle résulte chez lui,

comme chez les autres néoplatoniciens, d'un a

' Oratio II, p. 56.

" Oratio V, p. 159.

» Oratio V, p. 179.

* Oratio IV, p. 150.



priori, (le la ferme volonté de pouvoir embra sser,

dans une adhésion comnnune, dans un an ^o^^^"

coniMuui, tous les grands systèmes de l'épo

classique de la Grèce. A la distance de plusif
'^^^

siècles et au travers des brumes du passé, ou

distinguait plus aussi nettement les diiïéreni

Vjui avaient amené les représentants des divers

écoles à des luttes souvent fort violentes; on i

^®

voyait plus (juc les grands traits communs. « T

» vérité, dit Julien, est une et une la philosophie

» Il n'y a (|u'une seule philosophie, et tous, ten-

» dant au même but, y arrivent par des voies di-

)•> verses. Qu'on étudie les chefs d'école et l'on

» trouvera qu'ils sont tous d'accord !
' » Les phi-

losophes cyniques sont d'accotd avec Platon
;
Py-

thagore, Socrate, les péripatéticiens et Zénon ont

cherché la vérité de la même manière. «Pour-

» quoi donc, au mépris des faits, séi)arerions-

» nous des hommes qui ont été unis dans l'a-

» mour de la vérité, le dédain de l'opinion, la

» recherche de la vertu?* » Les seules écoles que

Julien exclut de ce concert universel sont les éco-

les matérialiste et sceptique, Epicure et Pyrrhon.

La plupart de leurs livres ont péri et c'est un bien-

fait des dieux. 3

* Oralio VI, p. IS-'j, 186. Conf. lettre XVII.

» Oratio VI, p. 188, 189.

» Frag., p. 30). r.onf. Oratio, V, p. 462.



— 24 —

Enfin, et c'est l'unité à la fois la plus haute et

la plus importante, il y a accord entre la religion,

une sous les apparences diverses qu'elle a revê-

tues dans les divers pays, et la philosophie, une

aussi sous la diversité apparente des systèmes.

Celte conviction a conduit Julien à considérer la

culture religieuse comme harmonique avec la

culture intellectuelle et à associer dans un même
amour ces deux choses qui ont été les préoccu-

pations dominantes de sa vie, l'étude philosophi-

que et le culte des dieux. « Il a cru, dit Lihanius,'

» que les sciences et les cérémonies sacrées

» étaient sœurs. » Lui, si fier du titre de philo-

sophe,' il en est venu à ne i)as apprécier moins

celui de prêtre.' Lui, qui écrivait à un ami : «Tu

» peux, en formant trois ou quatre philosophes,

» te rendre plus utile à l'humanité que beaucoup

» de rois ensemble,*» il a consacré son règne à

relever des temples, à former des prêtres, il a cru

que la vie lui avait été donnée pour servir les

dieux. ^ Lui, qui estimait que le plus grand bon-

heur de la vie , c'est de « philosopher paisible-

» ment,^ » il a fait de longs voyages pour visiter

' Epitaphios, Reiskc I, p. .574.

2 Oratio III, p. 120.

Libanius Paneg. Jul. cons. Reiskc I, p. 394.

* Ad. Thcmistium, p. 266.

5 Oratio VII, p. 234.

« Lettre LY.



-des sancluaires vénérés', il a Irausfoi'iné le [)alais

impérial en lernj)lo et son jardin va\ sancluaire, il

s'est l'ait augure et sacrificateur et a immolé des

victimes sur les autels de tous les dieux. Lui, (jui

se nommait lui-même le cham[)ion des philosophes

et de la philosophie, qui déclare à maintes repri-

ses ne travailler et ne comhattre, ne désii'cr vivre

que pour eux,'^ il a cru ne faire qu'énoncer sous

une autre l'orme la même vérité, en disant que la

vie lui avait été donnée pour le service des dieux,

en se déclarant sans cesse leur serviteur, en in-

voquant leur secours à chaque page de ses écrits.

lia religion et la philosopliie n'ont donc qu'un

seul objet. Elles sont deux révélations différentes

d'une même vérité; deux voies diverses instituées

par les dieux pour conduire l'homme à un but

unique. Julien trouve la confirmation de cette

thèse dans ce qui lui parait être le centre môme
de la philoso])hie grecque, la formule socratique:

« Connais-toi toi-même ! » (l'est tout le programme

de la philosophie ; et c'est parce que toutes les

grandes écoles de la Grèce se sont efforcées de le

remplir, qu'on doit les considérer comme ayant

été d'accord. Or, cette formule, progrannne de la

philosophie, a une origine religieuse et divine. Elle

' Lihan. Epit., p. '616.

Ad. Th., p. 2GG, 2G7. Lettre LXXIII.
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est un oracle d'Apollon Pythien, inscrit sur le tem-

ple de ce dieu à Delphes. La philosophie ne fait,

donc qu'accomplir le programme tracé par la re-

ligion, et le « fondateur de la philosophie», c'est

Apollon.' Les dieux, inspirateurs de la recherche

philosophique, ont permis à la raison d'arriver en

({uelque mesure à la vérité. Mais ce n'est pour-

tant que dans leurs révélations mystiques qu'on

peut trouver la pleine certitude, et en toute (Ques-

tion ou est autorisé à recourir contre les hésita-

tions de la sagesse humaine à l'autorité infaillible

des oracles divins. «Nous ne sommes pas, écrit

-

» Juhen à un prêtre, de ceux qui pensent que

» l'âme périt avec le corps. Notre foi en l'exis-

» tence future n'est pas fondée sur l'homme, mais

S) sur les dieux... Car en ces matières il n'appar-

» tient à l'homme que de conjecturer, mais les

î dieux savent certainement. 2»

Un des pouits les plus intéi'essants dans cette

affirmation de l'unité de la philosophie et de la

religion, ce sont les efforts que fait Julien pour

démontrer qu'elle a été recoimue et pour ainsi

dire pratiquée dans l'ancienne Grèce. Il affirme

et entreprend de prouver que les anciens philo-

sophes ont été de fidèles adorateurs des dieux.

.

» Oratio VI, p. i83, '!85, 488, 191.

2 Lettre LXIII. Conf. Oratio IV, p. 448.



L'entreprise, on le comprend, n'était pas sans dif-

liculté. Socrate n'avait-il pas été condamné à boire

la ciguë comme négateur des dieux de l'Ktat? Les

philosophes cyni([ues ne s'étaient-ils pas, de tout

temps, signalés par leur mépris pour les cérémo-

nies du culte, par leurs railleries contre les doc-

trines religieuses généralement reçues? Julien

cherche à réfuter les objections de cet ordre, et

l'insistance avec laquelle il revient à sa thèse

pi'ouve assez qu'il sent que son argumentation

pourrait bien n'avoir pas été convaincante. Com-

ment, par exemple, pourrait-on se déclarer satis-

fait des explications qu'il donne au sujet de Dio-

gène le cynique? Diogène ne participait pas au

culte public. Il avait refusé de se faire initier aux

mystères d'Eleusis. Est-ce assez pour le justifier

au point de vue polythéiste et le faire reconnaître

comme un «zélé serviteur d'Apollon,» que de dire

que, s'il ne s'est pas fait initier à Eleusis, c'était

pour ne pas devenir Athénien, et que, s'il n'a pas

participé au culte, c'était à cause de sa pauvreté;

qu'il avait, d'ailleurs, la sainteté de la vie, laquelle

est préférable aux hécatombes? »

Au reste, ce point n'est pas le seul sur lequel

Julien se fait une image du passé à sa façon. Il

est victime plus que d'autres de l'illusion propre

« Oratio YI. p. 192. VII, p. âI-2 à 214, 2.36.



aux esprits amoureux du passé. Il le pare de tou-

tes les qualités (]ui [)euveut le rendre parfaitement

aimable. Et si cette image n'est pas conforme à

•celle (]ue tracerait une histoire consciencieuse,

tant pis pour l'histoire! Je doute, pour prendre

un exemple
,
que beaucoup d'historiens soient

disposés à contresigner cette définition que donne

Julien du peuple athénien au temps de Périclès :

« Un peuple, une nation entière amoureuse de la

» justice! >» Et Périclès lai-môme n'était peut-

être pas, un siècle avant la fondation de l'école

du Portique, ce philosophe tout imbu des princi-

pes stoïciens, auquel Julien fait commencer un

discours par ces paroles : et Ma cité, ma patrie,

» c'est l'univers.- »

Quoi qu'il en soit de la vérité historique, il est

•certain que Juhen s'est représenté l'ancienne Grèce

comme un Etat où les philosophes étaient d'ac-

cord avec les théologiens, où les magistrats met-

taient l'observation des lois et le bien des citoyens

au-dessus de leur propre intérêt, où les peuples

pratiquaient la vertu, mus par un commun amour

de la sagesse et un commun respect pour les

dieux. C'est la Grèce ainsi comprise qu'il a aimée,

c'est à la restauration de cette Grèce-là qu'il a

consacré sa vie.

• Ad. s. P. Q. Athenicnsem, p. 269.

' Oialio VIII, p. 246.
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Kn ell'et, si loiil cela avait jamais existé, au

temps de Julien, du moins, tout cela n'était plus

(pi'un souvenir. A qui se représentait ainsi le

passé, le présent devait paraître bien sombre.

Aussi, Julien appartient-il essentiellement à la

classe (les esprits mécontents (jui ne voient dans

le monde contemporain ([ue des sujets de tris-

tesse. Il appelle son siècle an ce siècle de fer.' »

Tous les biens (pii composaient le trésor de la ci-

vilisation hellénique classique étaient solidaires..

Ils ont été engloutis par un commun naufrage. La

simplicité, les vei'tus antiques ont fait place au

luxe , aux mœurs elïéminées , aux liabitudes de

débauche.- De cette dissolution morale sont ré-

sultés l'indilTérence à l'égar'd des dieux, la déser-

tion des temples, l'abandon des cérémonies tra-

ditioiuielles." L'inditlerence à l'égard des dieux

est accompagnée du mépris pour la philosophie :

« Les discii)les de Pythagore, de Platon ou d'Aris-

» tote sont traités de charlatans, de sophistes, de

» vaniteux, d'empoisonneurs.* » Les lettres même
sont en décadence. Combien n'entend-on pas «de

)) ces rhéteurs ignorants qui, par disette intellec-

» tuelle et parce qu'ils ne savent pas ti'ouver, dans.

» Oralio VII, p. 20.-).

* Voir tout ie Misoi)Ogon et Uratio VI, p. 198.

^ Misopogon cl lettre LXIII.

* Oralio VI, p. 197. Conf. Ad. Tliem.. p. 2GG.



- :}0 —

» la réalité qui les entoure, des sujets de discours,

» font intervenir Délos, Latone et ses enfants, des

» cygnes chantant des airs mélodieux, des arbres

» qui leur renvoient leurs accents, des prés hu-

» mectés de rosée et fournis de gazon tendre et

» moelleux, le parfum des llem'S, le printemps

» lui-même et d'autres images semblables ! Iso-

y> crate a-t-il jamais |)arlé de la sorte?' » Enlin,

même dans la terre classique de l'hellénisme,

même en Grèce, la justice n'est plus respectée.

Pour une question d'argent, Corinthe viole l'éga-

lité des cités grecques, consacrée par l'ancienne

législation nationale. Sous le couvert de l'admi-

nistration romaine, elle opprime et dépouille l'an-

tique et glorieuse ville d'Argos.- Et les Athéniens

eux-mêmes, si supérieurs encore au reste des

hommes, n'ont cependant plus qu'une faible étin-

celle de la vertu de leurs ancêtres."

La douleur que cette décadence intellectuelle

et morale fait éprouver à Julien, s'exprime en

plaintes nombreuses , en amers regrets ! Elle se

traduit en une haine violente contre tous les hom-

mes qu'il considère comme contribuant, par leur

manière de vivre, à précipiter la ruine de la civi-

-iisation hellénique. Les pages qu'il a écrites con-

' Oratio VII, [>. 236.

« Lettre XXXV.
3 Ad. S. 1'. 0, Atliem.; j). 2G9.
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Ire la dissoluli(Mi do l'opulente et voluptueuse ville

d'Antioche, sont au nombre des plus uiorduules

par l'ironie, des plus éloquentes par l'indignation

qu'ail produites la littérature de l'Empire.' 11 n'est

pas moins véhément contre quicoiupie atta(iue les

dieux ou jette du discrédit sur la philosophie. La

secte cynique avait de son temps un nombre as-

sez considérable d'adhérents. Mais ces hommes,

à en juger du moins par le portrait (ju'en trace

Julien,' no pi'enaiit à la philosophie <|ue le mépris

de l'opinion, s'abandonnaient sans pudeur à leurs

passions. Voluptueux et gourmets, ils assiégeaient

les maisons des riches et des puissants, non pas,

comme les cyniques d'autrefois, pour leui' donner

des leçons et des exemples de vertu, mais pour

leur mendier des repas ou (le l'argent. Couverts

du manteau, la besace au côté et le bâton à la

main, ils promenaient dans les villes et les camps

leur oisiveté effrontée et leur mendicité impu-

dente. Le mépris et la haine qu'ils inspiraient

tombaient en discrédit sur la philosophie. Bien

plus, ils affichaient l'incrédulité à l'égard des

dieux; à l'exemple d'Oenomaus, «celte àme bes-

tiale,''» auteur d'un livre contre les Oracles, ils

' V. Misopogon.

' Oralio YI et VII, en parlinilier VI, p. 180, 200, 201, 20.J

et VII, p. 223 à 226.

» Oralio VII, p. 209.
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livraient ù la risée les traditions les plus saintes.-

L'un d'entre eux avait osé, en présence de Julien

lui-même, produire dans une assemblée une fable-

iri'évérencieuse pour les dieux.' Les deux discours-

que Julien a consacrés à combattre ces succes-

seurs dégénérés de Diogène, sont pleins d'amer-

tume. Et vers la lin, comme s'il se reprochait d'a-

voir fait trop d'honneur à de pareils hommes en

les réfutant, il cite avec éloge l'opinion de son ami

Jamblique, que «lorsqu'on entend des gens met-

» tre en (juestion s'il y a des dieux, il ne convient.

» pas de leur répondre comme à des hommes,

» mais il faut les frapper comme des bêtes fé-

» roces.- »

En dépit de tous les destructeurs de la vertu,,

de la philosophie, de la littérature, de la foi liel-

lénicjues, Julien entreprend de les restaurer dans-

leur pureté et leur vigueur antiques. Son œuvre-

est par excellence une œuvre de restauration. Ces

mots^ qui reviennent sans cesse sous sa plume :

« les mœurs des pères, les lois des pères , les-

» traditions nationales, = » désignent très exacte-

ment la cause pour laquelle il combat, ce qu'il

veut rétablir dans tout le monde grec. Lui-même

donne l'exemple. 11 n'est pas seulement liltérar

' Oi-iitio VII, p. '20i, 20;3, 208, elc.

2 Oralio VII, |i. r.]l.
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toui', i)liil()soplie
,
prêtre, il veut ciicoi'e donner

sur le trône impérial le spectacle de la vertu an-

tique et de Tiatégrité des magistrats ré[)ul)licains

d'un autre âge. On peut penser (|u'il y a eu dans

la vertu de Julien une part considérable d'osten-

tation, et qu'il a fait servir à la satisfaction de sa

vanité ce (ju'il refusait aux autres passions.' On ne

peut méconnaître que sa vertu a été réelle et qu'il

a donné un exem[)le moral bien rarement suivi

par les empereurs chrétiens. Il est h peine besoin

d'ajouter qu'il a de beaucoup surpassé en vertu

les modèles antiques (ju'il croyait ne faire qu'imi-

ter. Ses biographes rapportent avec admiration

qu'il a été chaste, et (ju'après la mort de sa fename

il n'a eu commerce avec aucune autre. Dans la

guerre contre les Perses, il fuyait la vue des

belles prisonnières dont le sort des armes l'avait

rendu maître. Sobre, ne mangeant pas à son ap-

pétit, se contentant souvent, en temps de guerre,

de prendre debout l'ordinaire de ses soldats, «un

» régime de cigale, » dit Libanius, il ne s'accor-

dait même pas la nuit un repos prolongé. Bien

avant que les ténèbres fussent dissipées, il quit-

tait la natte ou la peau de bète sur laquelle il avait

dormi, pour vaquer aux atïaires de l'empire, pour

sacrifier aux dieux ou pour se livrer à ses études

' Ammicn Maiv: XXV, 4, p. 427; XXII, 7, p. 304.

3



bien aimées. Vrqi cyni(|ue, il a puussé jusqu'à

l'excès le mépris du corps. Si l'on en croit le por-

trait, sans doute un peu chargé
,
qu'il trace de

lui-même dans le Misopogon, il n'aurait niètne

pas accordé à cette « prison de l'àme » ce qu'exi-

gent les convenances élémentaires. Ses doigts,

dit-il , étaient presque toujours noircis d'encre.

Les poux couraient librement dans sa barbe lon-

gue et inculte. On reconnaissait en lui l'iioinme

qui avait passé quatre ans chez les Celtes et qui

s'était fait apprécier de ces barbai'es par la res-

semblance de ses mœurs avec les leurs.'

Son entourage devait se modeler sur son austé-

rité. A peine arrivé comme Auguste à Constanti-

nople, un de ses premiers soins est de chasser du

palais impérial les milliers de cuisiniers, de ser-

vants de table, de barbiers, d'eunuques qui s'y

étaient multipliés sous ses prédécesseurs.- Il les

remplace par des lettrés , des philosophes , des

théurges, (jui doivent imiter, au moins en appa-

rence, le sérieux et l'austérité de sa vie. La cour

devient un foyer de vertu, même d'ascétisme, au

sein d'une société qui s'effondre par la dissolution

des mœurs. Les intimes de l'empereur partagent

sa haine pour le théâtre, où l'on se moque des

* Pour tous ces détails, v. Ainmien XXV, 4 ; Libanius Epi-

laphios, p. .^79 et alias, et Julien dans le Misopogon, surtout

p. 338 à 344, 348, 359.

* Libanius Epit., p. 565. Ammien XXII, 4.
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dieux,' son luépiis pour les émotions vulgaires

(le l'hippodrome. Ils l'approuvent d'avoir sup-

primé les courses de bœufs, d'ânes, de mulets,

que ses prédécesseurs donnaient en spectacle au

peuple. " Mais le peuple ne comprend rien à cette

vertu bizarre qui condamne tout ce dont il fait lui-

même ses délices. 11 n'y voit qu'affectation et désir

de se singulariser. « Nous sommes chez vous, dit

5) Julien aux habitants d'Antioche, sept étrangers,

» sept intrus. Nous n'avons de relations avec per-

» sonne, nous n'allons imlle part, si ce n'est quel-

» quefois aux temples des dieux. Nous ne fré-

)) quentons pas les théâtres, considérant que c'est

» la plus misérable des occupations et le plus

» honteux but pour la vie, tellement nous dési-

» rons votre haine, au lieu de vous plaire! » « Le

» spectacle de ma sagesse et de celle de mes amis

» vous est odieux ! » « Je suis ici avec ces quel-

» ques hommes l'objet de votre risée à tous ! ^ »

La haine augmentait et la raillerie devenait plus

amère quand on apprenait que l'empereur, non

content de faire avec ses amis étalage d'austé-

rité, prétendait encore imposer à ses sujets une

certaine modération et une certaine équité. Qu'il

développât dans ses discours des principes stoi-

1 Oratio VII, p. 204.

* Socrate, Hist. eccl. III, 1.

•'' Misopogon, p. 334, 364, 360.
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ciens d'égalité entre les hommes, qu'il affirmât

que la véritable liberté consiste dans la domi-

nation de l'àme sur les appétits inférieurs, en-

sorte qu'un esclave vertueux est plus libre que

son maître voluptueux et gourmand,' passe en-

core ! La pédanterie était plus agaçante que nui-

sible. Mais prendre elfectivement des mesures

en faveur des classes pauvres, enlever à des ri-

ches trois mille lots de terre qu'ils s'étaient ap-

propriés au détriment de ceux qui en auraient eu

besoin ; imposer aux commerçants d'Antioche un

tarif officiel qui les empêche de vendre les den-

rées à des prix exagérés ; faire venir du blé en

abondance, alors que les propriétaires de grains

comptaient sur une prochaine disette pour échan-

ger contre des monceaux d'or les provisions qu'ils

conservaient en secret à la campagne ; en un mot,

s'opposer à l'exploitation du pauvre peuple par la

classe riche et puissante,- et après cela se mo-

quer des gens qui se plaignent de ce qu'on ne

trouve au marché ni volaille ni poissons, et dire

qu'une cité frugale doit se contenter de pain, de

vin et d'huile,^ décidément c'était trop ! C'est alors

que les brocards pleuvent sur ce philosophe ma-

niaque et malpropre, alors qu'on fait circuler des

» Oratio VI et VII, en part. VI, p. 19o à 197.

2 Misopogon, p. 343, 3oO. 368 à 371.

» Ibid., p. 350.



vers anapestes sur sa longue barbe, ' alors qu'on

affiche le regret du Chi et du Kappa, ^ c'est-à-dire

du Cinist et de Constance.

L'amour du passé hellénique conduit Julien

jusqu'à considérer le régime i-épublicain conuTie

supérieur au régime monarchique. Il déclare que

le fardeau de la souveraineté absolue dépasse les

forces d'un homme, et s'appuie sur Platon et

Aristote pour établir que le règne des lois, c'est-

à-dire de la raison exempte de passion, est pré-

férable à celui d'un homme, puisque dans tout

homme il y a une béte féroce.^ Il n'a fait toute-

fois, bien entendu, aucun effort pratique pour

rétablir la constitution républicaine. Mais, empe-

reur, il a mis sa gloire à se montrer scrupuleux

observateur des lois. Lui, qui tant de fois a rap-

pelé avec hauteur ses sujets à l'obéissance, au res-

pect des autorités établies et des lois, qui s'est

élevé avec tant de violence contre l'esprit de sé-

dition, contre l'absence de police, contre la licence

des peuples qui crient : « Vive la Uberté ! »* il a

donné lui-même le bon exemple. Il ne voulait

pas qu'on l'appelât Maître,^ lui, le serviteur des

' Ibid., p. 364.

« Ibid., p. 357.

3 Ad. Themistiiim, p. 260 à 262.

* Lettres X, XLIII, LI, tout le Misopogon, surtout p. 343,

355, 356.

* Misopogon, p. 343.
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dieux et des lois; il blâmait sévèrement le culte

des empereurs 1 et ne voulait être lui-même que

« grand -prêtre , conformément aux institutions

» traditionnelles. Il prenait un soin excessif

d'éviter même l'apparence de se mettre au-des-

sus des lois. Ammien-Marcellin raconte qu'ayant,

une année où il n'était pas consul, donné par oubli

un ordre sur une affaire qui rentrait dans la com-

pétence consulaire, il s'imposa lui-même, pour se

punir, une amende de dix livres d'or. Dans les

cérémonies publiques, on le voyait défiler à pied

à côté des autres magistrats. « Les uns, ajoute

» Ammien, louaient cette humilité ; d'autres la

» trouvaient affectée et contraire à la dignité.

On s'étonne, non sans raison, que Julien, dési-

reux de provoquer une régénération morale de

l'empire, n'ait pas compris que le christianisme

était la seule puissance dont il pût attendre pour

cette oeuvre un appui efficace. Pour expliquer,

sinon pour excuser cet aveuglement, on doit se

transporter dans l'époque de la jeunesse de Ju-

lien. Pendant deux règnes successifs, les faveurs

gouvernementales avaient été distribuées aux

chrétiens, particulièrement aux convertis. Res-

ter fidèle au culte des dieux, c'était alors dimi-

• Caesares, p. 332.

* Lettre LXII.

8 Ammien XXII, 7.



nuer ses chances d'arriver aux honneurs et aux

gros traitements. On comprend donc (ju'il devait

y avoir du côté des chrétiens beaucoup d'âmes in-

téressées et viles, tandis que dans les rangs des

rieUènes on devait compter de fiers et nobles ca-

ractères. Les clu'étiens avec lesquels Julien avait

eu personnellement le plus à faire, n'étaient pas

propres, d'ailleurs, à lui faire concevoir du chris-

tianisme une opinion favorable. Les directeurs de

sou éducation avaient été des évêques ariens,

hommes de cour, plus féconds en expédients po-

litiques que riches de vertus. Son oncle, l'empe-

reur Constance, chrétien zélé, destructeur de sta-

tues des dieux et démolisseur de temples, était

un prince licencieux et cruel. Il avait signalé son

avènement au trône par le meurtre de toute sa

famille. Au nombre des victimes était Jules-Con-

stance, père de .lulien. Celui-ci, obligé pendant

longtemps de se montrer docile et respectueux

envers un parent tout puissant, contraint même
à composer en son honneur des panégyriques, a

montré plus tard l'estime qu'il en faisait au fond

du cœur/ quand il l'a appelé «le meurtrier de

)) mon père, de mes frères, de mes cousins, le

» bourreau de toute notre famille. »• JuHen en

voulait aux conseillers chrétiens de Constance

* Ad. s. P. Q. Ath., p. 281, 286. Conf. Lettre XXIII.
Caesares, p. 336.
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plus encore qu'à Constance lui-même. C'est à

eux, à ces eunuques féroces, qu'il attribuait la

plupart des défiances , des haines , des cruautés

de son cousin. Deveiui seul empereur, il «les

» saisit, dit-il, de sa propre main et les jeta dans

» une fosse où ils périrent. »'

Une vue plus générale de l'influence historique-

ment exercée par le christianisme aurait dû, sans

doute, corriger l'impression qui résultait pour Ju-

lien de ces relations personnelles avec de mauvais

chrétiens. Nous verrons que bien involontaire-

ment il lui arrive quelquefois de rendre aux ver-

tus chrétiennes un éclatant témoignage. Mais il

était d'autre part trop foncièrement épris du passé

pour qu'une religion qui renversait toutes les tra-

ditions, qui parlait avec irrévérence des vertus

antiques, ne lui parût pas dangereuse au point de

vue même de la morale. Il ne pouvait compren-

di'e qu'on eût un amour réel pour la vertu, quand

on ne professait pas une admiration sans mélange

pour les grands héros de l'antiquité et quand on

niait les dieux. La religion nouvelle lui ])araissait

responsable de la dissolution croissante avec la-

quelle ses progrès coïncidaient. Il confond la li-

cence religieuse avec la licence morale. Il men-

tionne avec une intention évidente le fait que cette

» Lettre XXV, XXIII, XVII. Ad. S. P. Q. Atlien., p. 272 k

274.
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ville (rAulioclie, si coiToinpuc, si eU'éininéc, était

en gi'aiule majorité chrétienne, et se permet même
contre les femmes chrétieimes des accusalions

outrageantes.' T.e mé[)ris avec lequel il parle de

l'éducation morale par le cln istianisme, est sur-

prenant : (.(Chez vous, dit-il, aucun homme ne

» saurait devenir courageux ou modéré. La

» preuve est facile à faire : Choisissez parmi

y> vous tous des enfants qiie vous éduquerez par

» l'étude des Ecritures. Si, quand ils seront ar-

» rivés à l'âge d'homme, ils sont plus vertueux

» que des esclaves, vous pourrez dire (jue je suis

» un menteur et un fou. Et vous êtes assez mal-

» heureux, assez insensés pour regarder comme

» divins ces livres qui sont incapables d'amélio-

» rer, de rendre plus sage ou plus courageux qui

» que ce soit!» - Au contraire, Julien exalte la

vertu éducative de l'hellénisme : « Chez nous,

» tout homme devient meilleur, à moins d'avoir

» une nature tout à fait stérile. Un homme d'un

» bon naturel
,
qui a reçu notre éducation , de-

» vient à la lettre un présent des dieux aux hom-

» mes.»' Ces affirmations, Julien prétend les

fonder sur sa propre expérience. Le peu qu'il

vaut, et, en dépit de certaines affectations de mo-

• Misopogon, p. 3o6, 3:37, 363.

* Cyrilli adversus Jul. liv. VII, p. 229, 230.

' Ibidem.



destie,' ce peu est à ses yeux beaucoup, il pense

le devoir à l'étude des anciens écrivains, des phi-

losophes surtout. S'il n'avait eu, pour se former,

que l'éducation qu'il a reçue en commun avec

son frère pendant leur rélégation en Cappadoce
;

et dont les éléments essentiels étaient de lire pu-

bliquement la Bible dans les églises et de con-

struire une basilique sur le tombeau du martyr

Mammas,* il serait sans doute resté rude et bru-

. tal, comme Gallus. C'est la philosophie qui l'a

purifié. 5

Le gaUléisme est donc à tous égards un des-

tructeur de l'ancienne civilisation. Lui, qui nie

les dieux, qui renverse les temples et les statues,

qui veut substituer à l'incomparable littérature

grecque un livre barbare, qui met les bateliers

de Capernaùm au-dessus des philosophes d'Athè-

nes , il est encore un principe d'affaiblissement

moral et de servitude. Tout ce qu'il y a de funeste

dans l'ignorance des barbares, dans l'impiété de&

mauvais cyniques, dans le dévergondage des ha-

bitants des villes, tout cela se trouve réuni dans

' V. Ad. Themictitim passim.

- Grég. de Naziance I, p. 88 à 90, Socrate H. E. III. 1 . So-
zom. V, 2.

3 Ad. S. P. Q. Ath., p. 271, 272. Conf. Oralio III, p. 123 à
•125; VII, p, 233.



le galiléieme. Et comme de tous les ennemis il est

le plus puissant, le plus redoutable, puisqu'il s'est

déjà pour un temps substitué à l'hellénisme, c'est

contre lui (jue doit porter le plus énergique effort.





CHAPITRE H

LA CONVERSION DE JULIEN

Nous avons étudié jusqu'ici d'une manière tout

à fait gcnéralo les motifs (|ui engagèrent Julien à

rompre avec le christianisme et à se faire le cham-

pion de la religion grecque. Il nous faut mainte-

nant entrer dans le détail. Nous analyserons les

doctrines de Julien, son argumentation en faveur

du polythéisme et sa réfutation du monothéisme

chrétien. Mais d'abord nous devons chercher à

nous faire une idée un peu plus précise de sa

conversion.

Nous manquons, malheureusement, de rensei-

gnements circonstanciés sur cette crise. Cela tient

surtout à ce que, pendant dix années, Julien, con-

verti au polythéisme et pratiquant en secret le

culte des dieux,' dissimula par prudence ses sen-

timents. Il continua de professer son ancienne foi.

» LeUre LI, Ad. S. P. Q. Ath., p. 277.
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et de participer publiquement au culte chrétien.

Il aurait même, si l'on en croit les écrivains ec-

clésiastiques, affiché après son apostasie secrète

un zèle nouveau pour le christianisme. Il se serait

fait tonsurer, aurait mené la vie d'un moine et

aurait repris ses fonctions de lecteur dans les

églises. ^ Cette manière de faire, que nous ne trou-

vons pas héroïque, lui semblait à lui toute natu-

relle. Il excuse lui-même par la crainte ceux qui,

sous Constance, ont caché leurs opinions sur les

dieux. Libanius ne se borne pas à excuser Julien;

il le loue de sa prudence. « Esope, dit-il, aurait à

» ce sujet fait une fable, non pas l'âne caché dans

» la peau du lion, mais le lion dans la peau de

» l'àne. ))^

Cette dissimulation prolongée est cause que

nous ne possédons sur les circonstances de la

conversion de Julien aucun rapport contempo-

rain. Nos renseignements sont tous d'une époque

postérieure. Ils ne sont ni très complets, ni très

concordants. Voici pourtant ce qu'on peut affir-

mer avec certitude. Ce drame intérieur s'accom-

plit pendant le séjour de quatre années environ

que Julien, âgé de vingt à vingt-quatre ans, fit en

Asie-Mineure. Le premier acte eut lieu à Nico-

* Socratc, Hist. ec. III, 1.

« Lettre XLII.

* Libanius Epitaphios, p. o28.
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médie, le second en louie, où la loi nouvelle de

Julien lui conlirmée par le commerce avec Aede-

sius et les lliéosophes néoplatoniciens gioupés

autour de lui. J.ibanius est, entre les biogi'aphes

de Julien, celui que nous devons ici prendre de

préférence pour guide. Voici quelques exti-aits

des passages où il raconte la transformation qui

s'accomplit dans la pensée de Julien pendant son

séjour en Asie-Mineure :

« Ce séjour fut le principe des plus grands biens

» pour lui et pour la terre. Car il y avait là une

» étincelle cachée de l'art divinatoire par la-

» quelle, sondant pour la première fois les. cho-

» ses obscures, tu réprimas, adouci par les oia-

» des, ta haine violente contre les dieux. »'

« Quand il eut rencontré des hommes imbus des

y> doctrines de Platon, qu'il eut entendu parler

» des dieux et des démons, des êtres qui ont en

y> réalité fait cet univers et qui le conservent, qu'il

» eut appris ce que c'est que l'àme, d'où elle

» vient, où elle va, par quoi elle est abaissée et

» déprimée, par quoi elle est élevée et exaltée,

» ce (jue c'est pour elle que la captivité et la li-

» berté, comment elle peut éviter l'une et attein-

» dre l'autre ; alors il lava par une doctrine dés-

» altérante la saumure de ses anciennes opinions

» Prosphon I, p. 408.



» il reconnut les dieux (jui existent véritablement

)) à la place de celui qui n'a que l'apparence; et,

» rejetant toutes les niaiseries auxquelles il croyait

» autrefois, il reçut dans son àme la splendide vé-

)) rité comme dans un grand temi)le des images-

)) de dieux autrefois souillées de boue. » « Ce

» fut la pbilosopbie qui le conduisit à la vérité. Je

» proclame ce jour l'origine de la liberté pour la

)) terre, je félicite le lieu où s'est accompli ce

» changement, et l'homme qui a été le médecin

» de ses opinions. ))^

Dès ce moment, dit encore Libanius, « tout ce

» qui avait de la sagacité, tant sur le continent

» que dans les iles, » s'attendit à Julien. Tous les

adorateurs des Muses el des autres dieux accou-

rurent par terre et par mer pour le voir. Une fois

venus, ils avaient beaucoup de peine à le quitter.

(( Car la sirène les retenait. » On priait, on im-

molait en secret des victimes pour le futur l'es-

taurateur de la religion traditionnelle. « On met-

)) tait en mouvement tout l'art divinatoire pour

» apprendre d'avance ce que nos yeux voient

» maintenant. Les dieux bienveillants manifes-

» talent leur contentement, ensorte que tu as ré-

» gné longtemps avant cette chlamyde de pourpre

' Epilaphios I, p. 528. Paneg. I, p. 376.
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» et possédé la souvei'aiuelé avaul les insignes de

» la souveraineté.' »

Le [)i'einiei' clément an(iuel Libanius attribue

un l'ôle dans la conversion de Julien, c'est la di-

vination. Les oracles, dit-il, sont ce qui a dimi-

nué d'abord sa haine violente contre les dieux.

On ne doit pas s'étonner (jue Julien, encore cbré-

tien, ait [)u être accessible à des impressions de

cet ordre. La divination devait attirer son esprit

curieux, inquiet, naturellement disposé à scruter

les mystères, et rien dans son éducation ne devait

lui faire considérer comme absurde la foi aux pré-

sages. Les docteurs chrétiens des premiers siè-

cles considéraient généralement l'art divinatoire

comme résultant de l'inspiration des mauvais es-

prits. C'était donc à leurs yeux un art criminel
;

s'y vouer, c'était se faire ministre des démons; le

consulter, c'était doiuier un gage à leurs cultes.

Mais ils ne niaient pas que cet art ne fût réel et

que ses adeptes n'obtinssent des révélations vraies

sur l'avenir.

-

Ce ne furent donc i)as pour Julien des rumeurs

purement indilTéreutes que celles qui lui parvin-

rent, à Gonstantinople , d'oracles annonçant la

' Prosphon el Epilai)!!. I, p. 109 vf-ïiii.

^ Voyez par exemple Justin Apolog. I, 14, 46, 6(). Origèrie

contre Cclse IV,

4
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mort prochaine de Constance et son propre avè-

nement au trône. Ce ne fut surtout pas pour lui

un événement inditîérent que la rencontre, en

Asie, de Maxime d'Ephèse, le grand initiateur, le

familier des puissances mystérieuses, qui, en sa

qualité de devin, lui confirma solennellement les

prédictions que la voix populaire avait déjà ap-

portées à son oreille.* Julien ne dut-il pas se faire

déjà une idée moins défavorable de ces puissan-

ces inconnues, du moment qu'elles se préoccu-

paient de lui, et qu'elles annonçaient son éléva-

tion au trône comme le commencement de jours

meilleurs ?

Maxime employa d'ailleurs sans doute d'autres

moyens encore pour agir sur l'imagination de Ju-

lien. Ce fut lui, semble-t-il, qui exerça dans la

crise de la conversion du futur empereur l'in-

fluence la plus apparente. C'est lui, très vrai-

semblablement, que Libanius félicite d'avoir été

le médecin des opinions de Julien. Maxime, que

plus tard l'empereur chrétien Valentinien fit met-

tre à mort comme magicien, était un des théurges

les plus en renom au quatrième siècle. Beau de

figure, avec de longs cheveux blancs et des yeux

brillants, doué d'une parole aussi harmonieuse

qu'abondante , il exerçait un attrait personnel

* Sozomène, Hist. eccl. V, 2.



qu'Eunape déclare irrésistible. Bien que versé

dans les sciences, il préférait à leur commerce

celui des dieux. Vivre avec les dieux et intro-

duire autrui dans leur communion, était son oc-

cupation favorite, c La grandeur de sa nature, di-

» sait-on, lui faisait mépriser les démonstrations

» scientitiques et leur préférer certaines impul-

» sions irraisonnées.' »

Maxime obtint sur l'esprit de Julien un ascen-

dant qu'il conserva jusqu'à la fin. On en peut ju-

ger par la correspondance de Julien.- On en peut

juger aussi par cette anecdote que raconte Ani-

mien : « Un jour qu'il assistait (à Constantinople)

» aux discussions du Sénat, on lui annonça que

)) le philosophe Maxime venait d'arriver d'Asie.

» Il se leva brusquement, courut à sa rencontre

» jusque bien au-delà du vestibule, puis, l'ayant

» embrassé et baisé, l'introduisit révérencieuse-

» ment avec lui. 3» Maxime fit dès lors partie

du groupe de lettrés et de théurges que l'em-

pereur emmenait toujours avec lui dans ses

voyages.

L'initiation théurgique fut sans doute pour

quelque chose dans la confiance que Julien ac-

' Eunape. \ ie de Maxime.

* Lettres XV. XVI. XXXVIII.

* Ammien XXII. 7.



corda, dès l'abord, à Maxime. Le théurge d'E-

phèse lui apprit le premier le chai'me de ces

révélations mystérieuses, de ces spectacles fée-

riques, de ces saintes extases dont le goût se

développa plus tard chez lui par ses relations

avec l'hiérophante d'Eleusis et son initiation aux

Eleushiies. On ne peut, d'ailleurs, rien affirmer

de précis sur ce point. Les renseignements d'Eu-

nape ne doivent être admis que sous toute réserve.

L'idée générale en doit être vraie, mais le détail

n'est peut-être qu'une broderie.

Eunape raconte qu'Eusèbe de Mynde, un des

confrères de Maxime, fit un jour à Julien le récit

suivant : « Maxime nous avait fait descendre en

» grand nombi'e dans le temple d'Hécate. A son

» arrivée, il salua la déesse, puis il nous dit : As-

» seyez-vous, amis, contemplez ce qui va se pas-

» ser et jugez si je suis supérieur à la plupart des

)) hommes! Nous nous assîmes tous. Il fit brûler

)) un grain d'encens et chanta à voix liasse un

» hymne entier. La statue se mit à sourire, puis

)) sembla rire. Nous étions troublés par ce spec-

» tacle : « Qu'aucun de vous ne s'effraye, nous dit-

» il, bientôt les lampes que la déesse tient dans

» ses mains, vont d'elles-mêmes s'allumer; et il

» n'avait pas fini de parler que déjà la lumière

» brillait autour des lampes. » Eusèbe, ayant fait

ce récit, engageait Julien à se défier de pareils
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eiicluuitenienls (|ui lr(jiii|jeiiL les sens el. (|ui dé-

tounieiil l'âme de la seule vraie purilicatiou, celle

(|ui [)i'ocècle de la Raison. « Reste avec tes livres,

» lui aurait répondu Julien, tu m'as l'ait connaitre

» riionmie qu'il me faut.' »

Eunape
,
grand ami du merveilleux , a sans

doute ici trop prête ses propres sentiments à

Julien. Cles paroles dédaigneuses à l'égard des li-

vres ne s'accordent guères avec ce que nous sa-

vons d'ailleurs de l'empereur bibliophile. Le goût

des mystères, la recherche du commerce avec les

dieux n'ont jamais étoulïé en Julien les goûts et

les besoins rationnels. La raison, la démonstra-

tion scientifique ont dû avoir une grande part

dans la crise de sa conversion. Une connaissance

approfondie de son caractère engage à croire que

Libanius ne se trompe pas, quand il dit que l'agent

principal de la transformation de ses croyances,

ç'a été « la philosophie. » Maxime n'était peut-

être pas aussi exclusivement théurge que le re-

présente Eunape. D'ailleurs, Aedesius lui-même

et ses disciples autres que Maxime ont pu com-

muniquer à JuUen la tendance plus rationnelle de

leur propre esprit. Nous venons de voir dans quel

sens Eusèbe de Mynde cherchait à le diriger.

* Pour tous ces détails sur les ra]ii)Orts de Julien avec Maxime,
voyez Eunape : Vies des philosophes. Maxime.
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Chrysanthe de Pergame exerça sur lui une in-

fluence analogue. C'est de Chrysanthe peut-être

que Julien disait plus tard : « Il corrigea ce qu'il

» y avait en moi de trop passionné et de trop

» hardi, et s'efforça de me rendre plus sage.* »

Quels sont donc ces éléments rationnels, quel-

les sont ces doctrines qui ont détaché JuUen du

christianisme pour faire de lui un adhérent de

l'ancien culte ? Libanius parle d'une doctrine sur

l'âme : « Il apprit, dit-il, ce que c'est que l'âme,

» d'où elle vient, où elle va, par quoi elle est

)) abaissée et déprimée, par quoi elle est élevée

» et exaltée, ce que c'est pour elle que la capti-

» vité et la liberté, comment elle peut éviter l'une

)) et atteindre l'autre.^»

Il n'est pas difficile de reconnaître la doctrine

dont parle Libanius. C'est la doctrine néoplatoni-

cienne de la descente et de l'ascension des âmes.

Les néoplatoniciens enseignaient qu'il y a en

l'homme un principe divin émané du monde su-

périeur. L'esprit ne naît pas avec le corps. Il est

préexistant. Avant l'existence actuelle, il a eu une

autre existence ; et cette existence était d'une na-

ture bien supérieure. Le rayon n'avait pas encore

été projeté hors du foyer, la parcelle divine ad-

' Oratio VII, p. 235.

* Libanius Epit., p. 328.



liéi-ait encore à la Divinité. L'esprit, encore ù

l'état universel,, participait à la béatitude jjarfaite

de l'Unité absolue. .La vie actuelle est donc une

vie de déchéance. Enfermé dans un corps et ré-

duit à l'état individuel, le principe divin a perdu

la liberté, la lumière, la félicité parfaites dont il

jouissait. 11 est au milieu du monde matériel

comme un exilé. Cet exil est nécessaire sans

doute. Il faut bien que Dieu répande de toutes

parts son inépuisable fécondité et fasse resplen-

dir, même dans les ténèbres de la matière, quel-

que chose de son incomparable beauté. Mais il

faut aussi que l'âme à qui cette mission est

échue, sente que ce n'est qu'un abaissement

temporaire et qu'elle éprouve au sein des cho-

ses finies la nostalgie de l'infini ! Se dégager

des liens dont la matière l'a enlacée, recouvrer

sa liberté, remonter dans la région de la lumière

et du bonheur parfaits, telle doit être sa préoc-

cupation constante. Les moyens pour atteindre

ce but sont la vertu, la science, la contemplation,

les cérémonies mystiques. L'âme pure et amie

des dieux reprend après la mort le chemin de la

patrie bienheureuse. Et, dès la vie actuelle déjà,

elle peut, par un suprême effort intellectuel ou

par une descente merveilleuse en elle des dieux,

s'élever par instants à l'extase où elle perd le



sentiment du corps, de l'individualité, et s'ab-

sorl)e dans l'Unité primitive dont elle est émanée.

Julien accepta ces dijctrines. Pelles revieinicnt

souvent dans ses écrits. Lui aussi croit ([u'il y a

en l'homme un principe divin ; il rai)pelle : a un

» dieu en nous , la forme la plus haute de notre

» âme ;
' » « le dieu qui est en nous, c'est-à-dire

» l'intelligence.- » Il en fait même, conformément

au néoplatonisme, quelque cliose de supérieur à

l'inteUigence : « une parcelle de l'Un et du Bien lui-

» même, supérieure à l'intelligence... qui main-

» tient Tàme tout entière dans l'Un et dans le

)) Bien. 3 » Ce principe a une origine supérieure.

« Sans l'avoir appris, nous le regardons comme

)) divin et nous croyons tous qu'il a sa résidence

» dans le Ciel.*» Les âmes sont donc «une co-

)) lonie envoyée du ciel sur la terre. s» La vie ter-

restre est le résultat d'une chute." Le corps, dont

les âmes sont enveloppées pendant leur séjour ici-

bas, est pour elles une prison." L'élément immor-

tel est gêné par l'élément mortel auquel il est

associé.** Tout reffort de l'honnne doit être de

* Oratio II, p. (31, ti'J.

2 Oratio VI, p. 190, H)?.

» Oratio VII, p. 217.

' Oratio VI, p. 183.

Oratio II. p. 90.

« Oratio V, [>. 169.

' Oratio VI. |). I9S.

8 Oratio VI. p. 183, i8t.
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l'ecoïKiuérii" sa libiM-lé en assiiraiil à rinlelligeiice,

qui constitue sa vraie nature, la prédominance sur

le cori>s, sur ses faiblesses, sur ses passions. C'est

seulement (|r.;ui(l l'âme a triomphé des entraves

du corps (jue l'homme se sent heureux, i Cet af-

franchissement, Julien le demande à la vertu. Il

y a dans ses écrits de belles pages, d'une inspi-

ration toute stoïcienne, sur la vertu, qui seule

peut rendre riionime libre, qui d'un misérable

fait un homme heureux, d'un esclave un roi, et

sans laquelle un roi lui-même n'est qu'un esclave.

-

A la vertu doit se joindre la science. Le bonheur

des dieux, qui sont parfaitement libres, c'est la

contemplation des êtres. ^ En les imitant, en s'ha-

bituant à contempler les êtres, l'homme acquiert

progressivement la liberté. Le terme dernier de

cette contemplation, c'est le Dieu suprême. Con-

templer Dieu « d'une manière impassible, » c'est

le comble de la liberté et du bonheur, c'est ce

qui de l'homme lui-même fait un dieu.*

Mais Julien appartient trop à son siècle, il a une

Àme trop inquiète, trop exaltée pour s'en tenir à

ces moyens tout philosophiques d'acquérir la li-

berté et la félicité spirituelles. Il leur associe les

' Oratio YI, p. 19i. à 197.

« Onilio I, p. SO à .S"). Oi-iilio VI. p. 19.;;, -197.

^ Cyriili coiilra Juliamim ^', p. 171,

* Orutio VI, p. 192. VII, p. iU.
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moyens religieux. Autant il affirme parfois la i)uis-

sance de l'homme, sa capacité de s'atfrancliir et

de s'élever lui-même, autant d'autres fois il insiste

sur sa faiblesse et sur la nécessité pour lui de

recourir à l'assistance des dieux. Lui-même re-

cherche avidement ce délire dionysiaque qu'on

obtient par la participation aux cérémonies mys-

tiques. S'il en est trop longtemps privé, il lai

semble que sa vie se disperse et se perd.* 11 dé-

crit avec enthousiasme l'iUumination que produit

dans l'àme la présence des dieux
,
préparée par

l'abstinence et l'observation des rites sacrés.

« Quand l'àme s'est domiée toute entière aux

» dieux, qu'elle s'est remise sans réserve à l'ac-

» tion des principes supérieurs... quand il ne reste

» rien qui leur résiste ou leur fasse obstacle

» aussitôt la lumière divine brille dans l'àme.

» Elle est à tel point divinisée qu'elle commu-

» nique à l'esprit vital lui-même une vigueur et

)) une force nouvelles." »

Ce n'est toutefois que par la mort que pourra

être accompli l'aifranchissement complet. C'est

alors seulement que l'élément divin sera totale-

ment dégagé de l'élément ténébreux et jouira

pleinement, continûment, de la félicité sans mé-

« Oralio VII, p. 221 à 222, 217 à 218.

« Oratio V, p. 178.



lange qui est le lot des dieux.* L'espérance de cet

avenir meilleur joue un grand rôle dans les priè-

res que Julien adresse aux dieux.- C'est par elle

qu'il a fortifié son âme à l'heure de la mort. Am-

mieii-Marcellin raconte que, mortellement blessé,

il fut rapporté dans sa tente. Ses amis l'entou-

raient. Il leur aurait alors adressé les paroles sui-

vantes : « Le moment de quitter la vie est venu

» pour moi. Comme un débiteur de bonne foi,

» je me réjouis de la rendre à la nature qui me
» la redemande. Je ne le fais point avec répu-

» gnance et avec tristesse, comme beaucoup

» pourraient le penser. Car l'opinion générale

D des philosophes m'a appris combien l'àme est

» supérieure au corps, et j'ai vu assez souvent

» un état meilleur succéder <à un état pire, pour

)) penser que je dois me réjouir bien plus que

» m'affliger. » Et plus tard, sur le point de ren-

dre le dernier soupir, il dissertait encore avec

les philosophes Maxime et Priscus sur la subli-

mité de l'àme.*

On sera peut-être étonné que nous ayons re-

présenté l'acceptation de ces doctrines sur l'àme,

son origine, sa destinée, comme constituant pour

' Oralio IV, (>. 142 à 143.

* Voir par e\. Oratio V, p. 180.

» Ammien XXV, 3.
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Julien une rupture avec le christianisme. Pour le

comprendre, il faut se faire une idée claire des

•doctrines que professaient sur ces matières les

chrétiens des premiers siècles. Ils repoussaient

en général l'idée de la préexistence des âmes.

Une exception doit être faite pour Origène et

son école, qui l'admettaient. Mais la plupart des

théologiens repoussaient expressément cette idée.

L'âme, selon eux, commence avec le corps, soit

que Dieu crée individuellement chaque âme au

moment de la naissance du corps dans lequel elle

doit être enfermée, soit que l'âme nouvelle, vir-

tuellement contenue dans celles des parents, se

transmette avec le corps lui-même par l'acte de la

génération. On désigne dans l'école ces deux doc-

trines par les termes de créatianisme et de tra-

chicianismeJ En même temps que la préexis-

tence, les docteurs chrétiens niaient la divinité

naturelle de l'âme. Dire que l'âme est un rayon-

nement, une parcelle de la divinité, qu'elle est

de la même essence que Dieu, c'était à leurs

yeux méconnaître par un orgueil impie l'abîme

qui sépare la créature du créateur. L'âme n'est

qu'une créature et non une émanation. Plusieurs

Pères, surtout parmi les plus anciens, vont jus-

' On sait qu'Augiislin hii-mômc. si i)latonicien à tant d'é-

£;ards, se prononce contre la préexistence et reste indécis entre

le créatianisme et le tradiiciaiiisnie.
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(jii'à nier ([u'elle soit iiaLurellement iminuilelle.

Dieu seul pussède par nature l'immortalité. Quant

aux âmes, elles i)euvent seulement l'obtenir

comme une grâce, si elles s'en icndent dignes

pai" leur vertu et par leur foi.' Ils se loprésen-

tent d'ailleurs cette immortalité d'une bien autre

manière que les néoplatoniciens. Ils affirment la

résurrection des corps. Selon eux, les âmes ne

doivent pas, dégagées de tout corps, se résorber

dans l'océan spirituel dont elles sont provenues,

mais rassembler autour d'elles, pour une autre

existence, les éléments de corps nouveaux et

plus glorieux. Dans la doctrine néoplatoniciemie,

la survivance ne peut guères être conçue que

comme impersonnelle; la doctrine clu'étienne,

au contraire, affirme la persistance et l'épanouis-

sement de la personnalité.

Ces divergences sont loin d'être insignifiantes.

Elles établissent des rapports bien différents en-

tre la vie terrestre et la vie céleste. D'après la,

doctrine clu'élienne, la vie ter-restre n'est point

par elle-même un état de déchéance. Si elle l'est

devenue pour la postérité d'Adam, c'est à la suite

' .lustin iiuirtyr. Dial. avec le Jnif Tryplion. fi o el, (i. Lire

toute la conversation avec le vieillard, § 3 à 9. Tatien. Xû.

Gnecon, 13. Irénéc. Elonclios II, 33, 6't. — Il faut remarquer

toutefois que dans la lani;ue des l'ères Vimmorf"lifc c'est sou-

\ent la \ie sans lin oi iJicv. Je ne crois pas "aucini Pére-

u/'finue l'anéautisseuienl des niéclianls.



d'une chute historique survenue sur la terre ; mais

la chute, résultant d'un mauvais usage de la li-

berté, n'est point nécessairement inhérente à la

vie terrestre. Bien loin que celle-ci soit par na-

ture un état de déchéance, elle est, au contraire,

un commencement absolu. Elle n'a pas été pré-

cédée par une autre existence plus heureuse.

L'œuvre de la vie ne consiste pas à reconqué-

rir à l'âme des biens qu'elle a perdus. L'œuvre

de la vie est une création. L'homme part du néant

et pendant l'existence actuelle il crée progressi-

vement en lui-même par la vertu, par la foi, par

l'etrort moral, ou, ])Our reproduire plus fidèle-

ment le langage des Pères, Dieu crée progressi-

vement en lui, par sa grâce, pendant l'existence

actuelle, cet être spirituel auquel est promis une

éternité de bonheur et qui est destiné à devenir

lui-même dieu.'

La doctrine chrétienne fait donc davantage ap-

pel à l'activité, à l'elTort. Elle est faite pour plaire

aux hommes qui croient à la personnalité hu-

maine, à sa puissance créatrice, à la possibilité

du progrès, et qui tournent volontiers leurs re-

gards vers l'avenir comme vers un état meilleur

et plus heureux. La doctrine néoplatonicienne,

au contraire, devait sourire aux esprits contem-

» Irénée Elenclios V, 12, i. IV, 38, a. 4.



platifs, à ceux qui préfèrent à l'activité consciente

la rêverie, les hautes pensées dans lesquelles on

s'oublie soi-même, et qui, fatigues de l'écoule-

ment incessant de toutes choses, ne peuvent se

représenter l'avenir comme un état meilleur qu'à

la condition qu'il soit un retour au passé.

Si Julien avait achevé son grand livre de polé-

mique contre les chrétiens, ou si nous possédions

tout ce qu'il a écrit sur ce sujet, nous verrions cer-

tainement ressortir cette opposition des deux doc-

trines. Une défense de la préexistence des âmes

et une attaque contre la doctrine de la résurrec-

tion des corps rentraient dans le programme na-

turel de la polémique de Julien. Dans ce que nous

possédons de cette polémique toutefois, ces idées

ne jouent guères de rôle.

Il n'en est pas de même d'une autre doctrine

que Libanius mentionne comme ayant contribué

à la conversion de Julien. « Il entendit parler, dit-

» il, des dieux et des démons, des êtres qui ont

y> en réalité fait cet univers et qui le conservent...

y> Il reconnut alors les dieux qui existent vérita-

» blement à la place de celui qui n'a que l'appa-

» rence.')) Il ne s'agit de rien moins ici que de

la doctrine polythéiste, qui se substitua dans l'es-

prit de Julien au monothéisme.

' Voyez plus liant pages i7 à 49.
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Quelle était cette doctrine? Quelles furent les

raisons qui engagèrent Julien à l'admettre? Le

meilleur moyen pour nous de trouver la réponse

à ces questions, c'est d'étudier, avec (jnelque dé-

tail, les théories polythéistes que Julien lui-même

a exposées dans ses écrits. Ces théories peuvent

se ramener à deux principales : la théorie des

dieux nationaux et la théoiie du roi soleil.

Ce seront les ohjets des deux chapitres sui-

vants.



CHAPITRE 111

LES DIEUX NATIONAUX

« Nos auteurs disent que le Démiurge est le

» père et le roi commun de tous les hommes;

» que, d'ailleurs, il a distribué les peuples à des

» dieux directeurs des nations et des cités, dont

» chacun gouverne la part qui lui est échue d'une

» manière conforme à sa propre nature. Chez le

y> Père universel, tout est parfait, tout est un ; les

» dieux partiels, au contraire, se distinguent chu-

» cun par la prédominance d une quaUté spéciale.

» Ares gouverne les nations belliqueuses, Athéné

» celles chez qui la prudence s'allie à la bravoure,

» Hermès celles qui sont plus rusées que hardies.

» Tous les peuples reproduisent la nature des di-

» vinités qui les dirigent.* »

* Cyrilli contra .lui. IV, p. I l'i, 1i3. Conf. Symniaque, Relat.

8, cité par Gaston Boissier, La Religion romaine d'Auguste aux
Antonins H, p. 415.

5
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Telle est, énoncée par hii-inème, la thèse de

Julien, le résumé de sa théorie des dieux natio-

naux. Remarquons tout d'abord un des caractères

de cette doctrine. On pourrait l'appeler un poly-

théisme mitigé, un compromis entre le polythé-

isme absolu et le monothéisme. L'existence des

dieux est affirmée. Ils ont chacun leur réalité pro-

pre, leur rôle spécial; mais ils tiennent tous leur

existence du Dieu suprême, dont ils ne sont que

les ministres. C'est lui qui est la source et le cen-

tre de tout. L'idée de la relation hiérarchicfue en-

tre les divinités subordonnées et le Dieu souve-

rain semble empruntée à l'organisation de l'em-

pire. Les dieux nationaux ne sont que les pro-

consuls, les intendants de l'Auguste universel.^

Voyons maintenant comment Julien établit

l'existence de ces dieux subordonnés. C'est pour

lui une thèse scientifique, une affirmation méta-

physique nécessaire pour rendre compte de tout

un ordre de faits, à savoir la diversité et la fixité

des caractères nationaux. Les lois, les institu-

tfons varient d'un peuple à l'autre, mais chez

chaque peuple, à s'en tenir aux traits généraux,

elles sont iixes. «Les lois et les institutions, en

» effet, résultent de la nature de l'homme. Elles

» sont humaines et sociables chez les nations

« Cyril, conî. Jiil. IV, p. 148.
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» naliii'ellenieul liuuiaiiies et sociables; dures et

» inhumaines chez les nations natur-ellenient por-

» tées à des mœurs contraires. Les législateurs

» n'ont ajouté ijue peu de chose à la nature.' »

Or la nature, diverse cliez les peuples divers, est

fixe chez chacun. « Les Celtes et les Germains

» sont hraves, les Grecs et les Romains tout à

» fait sociables et humains, en môme temps que

» persévérants et belliqueux. Les Egyi)liens sont

» rusés et industrieux, les Syriens peu propres

)) à la guerre, indolents, mais en même temps

» intelligents, doués de chaleur, de légèreté et de

» rapidité d'esprit,"- » a Quel est celui des Grecs

» qui recommando d'avoir commerce avec sa

» sœur, sa fille ou sa mère? Les Perses pour-

» tant jugent que cela est bien. Faut-il montrer

y> en détail que les Germains sont amis de la

y> liberté et indomptables, tandis que les Syriens,

» les Perses, les Parthes et en général tous les

» barbares qui habitent à l'orient el au midi, S(Mit

» maniables et dociles? ^ » Ces diversités si profon-

des sont fixes. Les mœurs de chaque peuple ne

changent pas. * « Il y a bien longtemps que l'au-

» torité romaine s'est étendue sur les peuples de

» Ibid.. p. \:U.

* Cyril, contra hi\. IV. p. 1 IC.

3 Ibid., p. 138.

* Voir Misopogon, p. Les nations y sont comparées aux
espèces végétale-;.
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T) l'occident, et pourtant aujourd'hui encore on

» n'y trouve que bien peu d'hommes qui soient

» portés à la philosophie, à la géométrie ou à

'» queUju'une des sciences analogues. Quand

Anacharsis est revenu chez les Scythes et a voulu

établir dans leur Etat quelques-unes des lois qu'il

avait admirées à Athènes, ses barbares compa-

triotes ne l'ont-ils pas considéré comme un fou?*

Cette diversité et cette fixité des mœurs, des

opinions, des lois des peuples, doit être expliquée.

Quelle explication en fournit le monothéisme?

Demandons-le aux livres des Juifs et des Gali-

léens. Moïse a fait un récit sur l'origine de la di-

versité des langues, il raconte que les hommes

ayant formé le projet de construire une tour dont

le sommet s'élevât jusqu'au ciel, Dieu s'en etfraya

et, pour les rendre incapables d'accomplir ce des-

sein, confondit leurs langues ; dès lors, ne s'en-

tendant plus les uns les autres, ils se séparèrent

et se dispersèrent par toute la terre. Moïse ne

parle que des langues. Il ne dit rien des mœurs,^

des lois. Elles sont pourtant plus diverses encore

que les langues et il en aurait aussi fallu expli-

quer la diversité! " Son explication, d'ailleurs, ne

vaut rien. Ce n'est pas une explication que d'al-

' Cyril, adv. Jul.. p.

« Ibid., p. 13».

s Ibid., p. 134, 137.



léguer, coinino le font les Jivres des Hébreux,

« un simple ordre » ou une simple parole de

Dieu. Cette formule : « Dieu dit et la chose fut, »

n'a aucune portée. « 11 faut encore cjue la nature

» de ce qui se produit corresponde aux ordres

de Dieu. Dieu a ordonué, par exemple, que le

» feu monte et que la terre descende. Pour que

)) l'ordre de Dieu s'accomplit, n'a-t-il pas fallu

)) que le feu fût léger et la terre pesante? 11 en

y> est de môme pour les autres choses... Si donc

)j Dieu a ordonné la diversité des institutions,

» ainsi que des langues des nations, il ne l'a

» pas réalisée par un simple ordre, mais il nous

» a constitués en vue de cette diversité. La diver-

)) sité des natures a dû précéder celle des usages

» et des lois.* »

Mais celte diversité des natures, qui expUque

celle des usages et des lois, doit à son tour être

expliquée. Or, la seule explication possible, c'est

l'influence exercée sur chaque nation par le « dieu

ethnarque », qui la gouverne et lui communique

sa propre nature.

-

Il n'est pas besoin d'une connaissance bien ap-

profondie de l'histoire de la philosophie pour re-

connaître dans ce raisonnement, qui amène Julien

« Ibid., p. 143.

Ibid., p. 143. Conf. Fragmentum, p. 292.
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à conclure à l'existence des dieux nationaux, une

application de la méthode platonicienne d'induc-

tion. Julien use souvent de cette méthode, (jui est

un des éléments essentiels de sa pensée. Il l'a dé-

fendue longuement contre certains péripatéticiens

contemporains.^ Ces philosophes, Xénarque en

particulier, prétendaient que la doctrine d'Aris-

tote, logiquement conduite à ses conséquences,

dispense l'esprit de chercher au monde une cause

en dehors de lui. Le principe premier, c'était

pour eux le cinquième corps, l'éther, cette im-

mense sphère lumineuse qui enveloppe et con-

tient tout l'univers. Parler d'une cause purement

intelligible, existant au-delà du monde corporel,

c'était, selon eux, se payer de mots. L'intelligible

pur leur paraissait une idée creuse, un néant.

Julien soutient, au contraire, que le monde sen-

sible no contient pas en lui-même son explica-

tion.^ Partout, même dans le cinquième corps,

on trouve le dualisme de deux principes, un

substractum matériel et des formes. Ces formes

engagées dans la matière, notre esprit est capa-

ble de les en séparer, de les abstraire et de les

pensera l'état purement incorporel. N'est-ce pas

parce qu'elles existent réellement ainsi dans un

> Oratio V, p. 162 à 165.

2 Conf. Cyrilli contra Jul. II, p. 65.
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monde supérieur dont notre esprit est comme le

miroir? Sans l'existence de ces types intelligibles,

on ne saurait s'expliciuer l'ordre qui régné dans

l'univers, les classes définies entre lesquelles les

êtres se répartissent. « D'où vient cette multipli-

» cité des phénomènes'? d'où la distinction entre

» le mâle et la femelle? d'où la diversité et la

» fixité des genres? s'il n'y a pas des types pré-

» existants, des modèles aritérieurs à la réalité

» sensible? ' » La doctrine d'Aristote est insuf-

fisante sur ce point. Mais au lieu de l'interpréter

dans le sens de la négation des causes supérieu-

res, ce qui l'abaisse au niveau de la doctrine

d'Epicure, il faut l'exhausser en la complétant par

celle de Platon.

^

'C'est de cette doctrine de Platon, de la doctrine

des idées, que Julien conclut à l'existence des

dieux nationaux. Chaque nation avec son carac-

tère spécial et fixe lui paraît être un genre. Cha-

cune est donc la réalisation, dans le monde de l'ex-

périence sensible, d'un modèle intelligible. On n'a

aucun moyen d'expliquer la diversité et la fixité

des caractères nationaux , si l'on ' n'admet pas

qu'ils sont la reproduction d'idées, de types pré-

existants.

' Ibkl., p. 162, 163.

« Ibid.. p. 162.
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Ces idées, ces types, Julien les appelle des

dieux. Ceci doit nous arrêter un moment. Il ne

s'agit pas ici, en effet, d'une simple question de

mot. Si Julien désigne par le nom de dieux les

causes intelligibles , c'est en vertu de certains

principes philosophiques qu'il nous faut recher-

cher. Nous connaissons déjà un des éléments de

sa philosophie polythéiste , la doctrine platoni-

cienne des idées ; il nous faut maintenant trouver

les autres.

Il est assez clair d'abord que Julien n'aurait pas

l'idée de donner aux causes intelligibles le nom

de dieux, s'il ne leur attribuait pas dans une cer-

taine mesure la personnalité. Ces types préexis-

tants ne sont pas pour lui simplement des idées

mortes, ce sont des êtres vivants. Dire jusqu'à

quel point et dans quel sens il les considère

comme des personnes, est toutefois difficile. Nous

aurons à revenir plus tard sur ce problème déli-

cat. Contentons-nous, pour le moment, de noter

d'une manière tout à fait générale que la philo-

sophie de Juhen lui permet d'attribuer aux prin-

cipes intelligibles une certaine mesure de per-

sonnalité.

Sa philosophie l'autorise aussi, ou mieux, sa

philosophie le conduit nécessairement à considé-

rer ces principes inteUigibles comme étant d'es-

sence divine. Nous avons déjà constaté, à l'occa-



siun de la théorie des âmes, l'opposilioii cuire la

doctrine chrétienne de la création et la doctrine

émanatiste à lacjuelle se rattache Julien. Nous

retrouvons ici cette o[)p()silion. J)ieu n'est pas

seulement la cause du monde, il en est aussi la

substance. J^a fécondité inépuisable de l'essence

divine la fait se répandre sans cesse au deliors

d'elle-même. Tout ce qui est provient de Dieu, de

la même manière que le rayon provient du soleil.

La matière elle-même procède du monde divin.'

La procession des principes supérieurs ne s'arrête

que là où commence le néant, cet inconnu « dont

» nous ne nous faisons aucune idée claire et que

» nous désignons par le terme de privation. ^ »

L'idée qu'on se fait ordinairement des corps est

donc tout à fait grossière et fausse, puisque la

seule réalité des corps c'est l'élément spirituel

qu'ils contiennent, la présence en eux de l'essence

divine. Mais si le monde des corps lui-même est

divin, à combien plus forte raison les causes in-

telligibles ! Plus rapprochées du principe premier

dont elles procèdent avant la matière, elles con-

tiennent à l'état plus pur et moins divisée la sub-

stance qui en émane.

La doctrine de la procession ou de l'émanation

* Oratio V, p. 170.

* Oratio Y, p. 161.
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conduit donc n;durellement J idien à diviniser les

causes intelligibles dont l'existence lui a été dé-

montrée par la doctrine platonicienne des idées.

r;es deux doctrines, combinées avec certaine ma-

nière de penser au sujet de la personnalité, sur

laquelle nous nous réservons de revenir, sont le

fond de sa pbilosophie du polythéisme.

11 faut ajouter, pour être complet, que l'émana-

tisme, même sans la doctrine des idées, l'aurait

fait conclure en faveur du polythéisme. La hié-

rarchie des intermédiaires entre Dieu et le monde

est un élément essentiel de tout système émana-

tiste. Les partisans de la doctrine de la création

se contentent d'afflrmer que Dieu est la cause du

monde. Ils ne prétendent pas connaître le mode

d'action de cette cause. La production du fini par

l'infini est à leurs yeux un acte libre, surnaturel,

c'est-à-dire un mystère. Ils peuvent donc admet-

tre sans contradiction que le monde est l'œuvre

directe, immédiate de Dieu. 11 n'en est pas de

même pour les partisans de la doctrine émana-

tiste. Le monde, selon eux, sort de Dieu par un

pi'ocès. logique naturel. Il est clair alors qu'il ne

peut pas en sortir directement. Il n'y a pas de

transition naturelle immédiate de l'Unité absolue

à la division absolue. L'Etre absolument immua-

ble ne peut produire immédiatement par voie na-

turelle des êtres absolument mobiles et chan-



géants. L'imperfection absolue ne jitMit procéder

(le la perfection absolue qu'à travers une longue

série d'intennédiaires. C'est ce qu'exprime Julien

quand il dit,' après Platon, que le Dieu suprême

a produit les êtres immortels, les dieux subor-

doimés et (pi'il les a chargés de la production des

êtres mortels. Car lui-même ne saurait i)roduire

des êtres mortels. Tout ce qu'il lail directement

est immortel, égal aux dieux. « Kt puisqu'il y a

» une telle distance entre les êtres immortels et

y> les mortels, il faut bien que la cause des uns

» ne soit pas la même que celle des autres.- »

Hevennns aux dieux nationaux. Ce qui intéres-

sait le plus Julien dans la théorie qu'il en a faite,

ce n'était peut-être pas cette théorie en elle-

même, mais les conséquences pratiques qu'il était

autorisé à en tirer. Elle apportait en effet un ap-

pui bienvenu à ses goûts conservateurs et à ses

projets de restauration. Qu'on veuille bien se pla-

cer un moment au point de vue de cette doctrine.

Chaque nation est un genre. Chaque nation est la

réalisation sensible d'un type intelligible. Comme
ce type est immuable, sa réalisation doit l'être

aussi. L'idée éternelle doit se réaliser éternelle-

» Cyrilli contra Jul. II, p. 57, 58, 65.

« Ibid., p. 65, 66.
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^îieut de hi même manière. Les opinions, les

mœurs, les institutions de chaque peuple ont

toujoars été et doivent rester toujours identiques.

(( Dieu est éternel et il convient que ses ordres

T> aussi soient éternels. Or ces ordres sont la

» nature même des choses ou conformes à la

» nature des choses. Et comment la nature ré-

» sisterait-elle aux ordres de Dieu ou comment

» cesserait-elle d'être en accord avec eux ? * »

(lel immobilisme platonicien se retrouve soit

dans l'idée que Julien se fait du passé, soit dans

l'idéal qu'il rêve pour l'avenir. Quant au passé, il

a une tendance marquée à exagérer l'antiquité des

lois, des usages. Il leur attribue une sorte d'éter-

nité. Des expressions comme celles-ci : « les lois

» établies dès l'origine , » « le culte des dieux

» transmis de toute éternité, 2» reviennent fré-

quemment sous sa plume. Quant à l'avenir, il af-

firme sans cesse que ce ne doit être que le main-

tien ou la restauration du passé. Tout ce qui est,

du moins tout ce qui est depuis assez longtemps

pour ne pouvoir pas être considéré comme un

simple accident, tout cela c'est l'empreinte dans

une nation du caractère de son dieu, tout cela par

conséquent est de droit divin. Le plus grand des

' Ibid. IV, p. 14.3.

2 =ç if/îî;. î? a'.ôjvo:. Lettres X, LU. Oratio V. p. I-'JO.



— 77 —
crimes, dès lors, c'est riimovalioii. IiiiKner, c'est

tenter de substituer je ne sais (|uelle misérable

pensée humaine à la pensée divine éternelle.

« Je ne suis pas, dit quelque pari Julien, je ne

» suis pas, tous les dieux le savent, de ceux qui

» proposent à la légère des changements; je suis

» prudent et je fuis l'innovation en toutes choses

)) et surtout en ce qui concerne les dieux. Je crois

» (ju'il faut observer les lois nationales qui ont été

)) établies dès l'origine et que nous ont transmises

» nos pères. Leur provenance divine est évidente.

» Elles ne seraient pas si bonnes, si les hommes

» seuls les avaient instituées.' »

On pourrait citer bien d'autres passages inspi-

rés du même esprit, où se trouvent associées,,

fondues de la même manière, l'idée nationale et

l'idée conservatrice. Le devoir de chaque homme,

en ce qui concerne, par exemple, les croyances

et surtout les pratiques rehgieuses, résulte de sa

naissance. Il doit avoir la reUgion de sa nation.

Mais la nation, à son tour, a son devoir tracé par-

son passé. Elle doit avoir la religion de ses an-

cêtres. Tandis que de nos jours, en plus d'unpayS;

l'idée nationale est intimement associée à l'idée

du progrès, pour Julien, au contraire, national et

traditionnel sont deux idées identiques. Les 1er-

1 Lettre LMll.
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nies donl il se sert lui-même pour désigner ce

qu'il veut rétablir dans le monde grec, peuvent

se traduire indifféremment par les expressions :

« les mœurs nationales, les lois nationales, les

» dieux nationaux, » ou : « les mœurs des pères,

» les lois des pères, les dieux des pères. ' » Son

nationalisme est un immobilisme. La philosophie

vient ici à la rencontre de son instinct le plus

puissant. Elle lui fait considérer comme un de-

voir cette restauration du passé, à laquelle son

admiration pour l'antiquité hellénique le poussait

naturellement à se consacrer.

C'est à ce point de vue qu'il faut se placer pour

comprendre sa polémique contre le chrisitianisme.

Ce qu'il reproche par dessus tout aux Galiléens,

c'est d'être des novateurs. Il ne voit certes pas les

Juifs de bon œil ; il les tolère pourtant. Il a voulu

reconstruire .Jérusalem et il se proposait d'aller

adorer avec eux dans le temple restauré. ^ C'est

que les Juifs avaient une religion nationale, tradi-

tionnelle. Leurs notions sur la divinité étaient in-

complètes, mais ils les conservaient du moins

pieusement. Eux aussi adoraient un dieu partiel

' -'7. -sTpt'a ïf)T,. naTp;'ou; vÔjjlo'j;. -m raTp:«ii Osoi. xx -aTota. Mi
?0[)onon. p. 362. Orat'io V, p. l.o9, Oratio III, p. 114. Lettres

LXII. LXllI, etc. Libanius dit ([ue pendant le séjour de Julien

à Athènes, les dieux eux-mêmes ax aient les yeux sur lui, sa-

chant bien (ô; ojto: ajTo;; s'-âvaîît ti ra-c.a. Epitapllios, [). -"iSS.

« Lettres XXV, LI.



à la direction duquel leur nalidii était soumise.'

Ils avaient tort, sans doute, de la prendre pour le

Dieu universel. Mais l'autorité de ce dieu natio-

nal n'en doiuiait pas moins à leur religion le droit

d'exister, le choit divin. Rien de pareil chez les

Galiléens. Composée d'a)iciens Juifs et d'anciens

païens infidèles à leurs religions nationales, l'Eglise

n'était aux yeux de Julien qu'une association illi-

cite de deux groupes d'ijounnes en révolte contre

leurs autorités légitimes.'

La théorie des dieux nationaux étant un des

fondements sur lesquels s'appuie la polémique

de Julien conti'e le christianisme, il est intéres-

sant de rechercher quelle doctrine lui opposent

les docteurs chrétiens et comment ils expliquent

cette diversité des mœurs et des institutions na-

tionales dont le monothéisme, au dire de Julien,

est incapable de rendre compte. Nous allons voir

se manifester à l'occasion de cette question spé-

ciale une des oppositions les plus profondes entre

la pensée du monde antique agonisant et la pen-

sée de la jeune société chrétienne.

Au premier abord, toutefois, on sera peut-être

tenté de s'étonner que la doctrine des Pères de

' Cyrilii cont. Jiil. IV, p. 148.

^ Voyez diapilre VI.
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l'Eglise ne diiîère pas plus absolument de celle

de Julien. Ils s'accordent avec lui en effet pour

affirmer que les nations sont chacune sous la di-

rection d'un être supérieur, d'un surveillant spé-

cial auquel elles obéissent. Cette doctrine, que les

docteurs chrétiens ont empruntée à la tradition

juive,! est rattachée par eux à certains passages

de l'Ancien Testament, inexactement rendus dans

la version grecque des Septante. Il est dit, dans

lo- texte hébreu, au Deutéronome xxxii, 8 et 9 :

(c Quand le Très Haut assignait leurs lots aux na-

» tions, alors il plaça les bornes des peuples d'a-

)) près le nombre des fils d'Israël; mais Jacob est

» la part du Seigneur. )> Les interprètes alexan-

drins, peu soucieux, comme on sait, de l'exac-

titude , avaient traduit : « Quand le Très Haut

» assignait leurs lots aux nations, alors il plaça

» les bornes des peuples d'après le nombre des

» anges de Dieu; mais Jacob est la part du Sei-

» gneur. » Il est dit ailleurs' dans le texte hébreu :

« Les dieux des nations sont des idoles (ou des

» néants). » Les Septante avaient traduit : « Les

» dieux des nations sont des démons. ï) Autour

de ces passages et d'autres, non moins inexacte-

» VoirDaniul X. 13. 20. Jésus Siracii XVII. 14, lo: Reco-
gniliones du l'jtnido Cléaienl 11,42; Vlll, o'i, et le Zohar, cité

par Franck, La Kabbale, p. 332.

2 Psaume XCVI.
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mcnl traduits, se loi'ma une (locli'iue obUnl

un grand crédit auprès des tliéologiens cliréliiMis.

On la trouve, par exomplo, la même pour le iotid,

malgré quelques variantes, au troisième siècle

chez Origèue, qui l'expose dans sa rélutatiou de

Celse,' et au cinquième siècle cliez Cyrille d'A-

lexandrie, dans son grand ouvrage contre Julien.'

Les moeurs et les institutions des nations ne

résultent pas uniquement de leur nature. Elles

résultent aussi pour une grande part de leur libre

détermination. «En effet, dit Cyrille, nous ne

» sommes pas poussés à être méchaiits ou bons

» par les lois de la nature, par la nécessité ou la

» force, mais nous allons d'un côté ou de l'autre,

» par des pensées indépendantes et libres." » La

plupart des nations se sont détournées de Dieu et

de la vie supérieure , conforme à la volonté de

Dieu, pour s'adonner à la matière et vivre d'une

vie charnelle. De là vient la diversité de leurs

mœurs. Cyrille considère, en elfet, comme une

vérité évidente « que si tous les habitants de la

» terre avaient le désir et la résolution de vivre

» selon la volonté de Dieu, tous étant également

» disposés à bien faire, il n'y aurait (ju'une seule

manière de vivre, un seul état social, une seule

' Gonlro Celse V, 20 à Xi.

* Adversus Juliamim IV.

' Spaiiheiiu IV, p.

(5
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)) loi.')) Mais les iialions s'étant détournées de

Dieu, Dieu, à son tour, s'est détourné d'elles. Il a

continué à diriger lui-même le peuple d'Israël

qui lui était resté fidèle. Quant au.K autres peu-

ples, il les a abandonnés à la direction d'êtres

subordonnés. Pour Origène, ce sont des anges

sévères qui les châtient. Pour Cyrille, des anges

tombés, des démons.' Ces démons soTit les au-

teurs des cultes polythéistes. Ils se sont fait con-

sidérer comme des dieux et ont engagé les peu-

ples à diriger vers eux une adoration qui n'est due

qu'au Dieu uni({ue. C'est pour eux que les nations

couvrent d'olïrandes les autels, pour eux que coule

eu tous pays le sang des victimes. Gomme ils ont

institué les cultes idolâtres , ils sont aussi les

instigateurs des usages et des mœurs abomina-

bles des nations. Mais leur empire doit cesser et

le Logos divin s'est fait homme [)our ramener tous

les peuples sous la domination personnelle et im-

médiate du Dieu unique."

11 est à peine besoin de faire remarquer une

première diirérence entre cette doctrine et celle

de Julien. Ici, les directeurs des nations ne sont

plus des dieux. Ce sont des anges, c'est-à-dire

des créatures qui n'ont aucun titre à l'adoration

' Spaiiheiin IV, p. 140.

2 Ibid. IV, p. 110. loO.

5 Ibid. IV. p. l.'iO.
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«ries liommes. Les docteurs chrétiens o[)posent

nettement leur monothéisme au [)ulythcisme des

représentants de la pensée antique.

Mais à cette différence s'en rattache une plus

profonde encore. Selon la théorie des dieux na-

tionaux, les choses sont ce qu'elles sont, en vertu

d'une nécessité divine. Les institutions et les usa-

ges (les peuples, si divers soient-ils, étant l'em-

preinte dans l'humanité des caractères divers des

dieux, sont tous également de droit divin. Le

monde ne pouvait pas être autrement qu'il n'est;

et ce serait une tentative impie, autant que chi-

mérique, que d'entreprendre de le changer. Cette

doctrine est à la fois fataliste et immobiliste. Elle

ne fait pas de place à la liberté et nie la possibi-

lité du progrès. Bien autre est la doctrine chré-

tiemie qui affirme que les croyances^, les mœurs,

les institutions des peuples sont pour une grande

part le résultat du péché, et qui proclame (jue le

moment est venu pour les nations de renoncer à

leurs erreurs et à leurs usages criminels pour

chercher et trouver dans le culte du seul vrai

Dieu la force de mener une vie meilleure. La li-

berté humaine, qui s'est autrefois manifestée par

la chute, doit se manifester maintenant par le re-

lèvement et le progrès. Au fatalisme de Julien,

Cyrille oppose l'affirmation de la liberté, à son
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immobilisme, l'aflirmation de la légitimité du

progrès.

C'est surtout par le côté moral que les Pères

saisissent cette opposition. Origène répondant à

Celse, comme Cyrille répondant à Julien, repro-

chent à la théorie des dieux nationaux d'être une

théorie immorale. Si tout ce qui est, est par la

volonté des dieux, la conscience perd ses droits.

Il n'y a plus lieu à juger. Tout éloge ou tout blâme

est une erreur. C'est avec raison que chez les

Perses les fils ont commerce avec leurs mères et

les pères avec leurs filles. C'est avec î-aison que

les Scythes se nourrissent de chair humaine, que

certains Hindous Immolent leurs vieux pères pour

les manger. Si l'on fait toujours bien quand on

observe les usages de sa nation, il n'est pas de

crime si atroce qui ne soit légitimé et sacré.' Pro-

clamer le droit divin des mœurs, des lois établies,

c'est donc se mettre en contradiction avec la con-

science. Or, la conscience est supérieure aux usa-

ges et aux lois des Etats. Origène a souvent déve-

loppé cette idée, quelquefois avec éloquence. Il

est maint passage de ses écrits qu'on ne peut lire

sans que la pensée se porte involontairement sur

les écrivahis du dix-huitième siècle.

(,( Il y a, dit-il, deux lois, l'une la loi de la na-

» Ori-èiic fonlic Ce!se V, §i; io à 28, 34 à 39. Cyrille Ad-
vcrsiis .liilianuiii IV, }). 116 à 125, 134.



y> tare, dont Dieu est railleur, l'autre la loi écrite

» des Etats. 11 convient, lorsiiue la loi écrite n'est

» [)as en opposition avec celle de Dieu, de ne pas

» se séparer de ses concitoyens en prétextant des

» lois étrangères. Mais quand la loi de la nature,

» qui est celle de Dieu, ordonne des choses con-

» traires à la loi écrite, il faut se séparer des

» prescriptions écrites... pour i)rendre Dieu seul

» comme législateur et pour vivre selon son Lo-

ft gos, fût-ce au prix des dangers, des fatigues,

» de la mort et de l'infamie.' »

' Contre Celse V, § 37.





CHAPITRE IV

LE ROI SOLEIL

Julien a voué un culte spécial au Soleil. Il lui

a fait dans la doctrine religieuse une place à part.

Le Soleil est pour lui le dieu centi'al; les autres

dieux ne sont que ses satellites. Ce n'était point

dans la spéculation théologique des Grecs et des

Romains un fait nouveau. L'empereur Auguste

déjà avait professé à l'égard d'Apollon une dévo-

tion particulière. Après lui, Aurélien et Hélioga-

bale avaient plus expressément fait du Soleil la

principale divinité du panthéon. L'influence des

cultes oi'ientaux, où le Soleil jouait un grand rôle,

accroissait la tendance naturelle des esprits à se

porter de ce côté. On sait, pai' exemple, la po-

pularité extraordinaire qu'acijuil dans tout l'em-

pire le culte de Mithra, dieu soleil des Persans.

Aussi, M. Gaston Boissier a-t-il pu dire qu'à la fin

de l'empire les théologiens romains étaient d'ac-
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cord à coiisidcrer le Soleil comme le dieu unique.'

Julien hii-mèine, en lui doiniant la place centrale,

n'a eu aucune façon la i)réteiition d'innover. Il

s'appuie, au contraire, sur la tradition. 11 cherche

à montrer (pi'il a pour lui les croyances hérédi-

taires des Grecs et des Romains. Mais surtout il

se rattache aux théologiens de Phénicie, qui sont

« savants dans les choses divines,'» et parmi eux

à .iamhlique de Chalcis. Ce philosophe mystique

est un (les hommes pour lesquels il professe l'ad-

rniratit)n la plus enthousiaste ; il le déclare égal à

Platon et lui prodigue l'épithète de « divin. » Jam-

hlique avait dans ses écrits parlé du Soleil, et

Julien déclare avoir puisé là tout ce qu'il sait et

tout ce qu'il dit sur la nature de ce dieu.' La doc-

trine du Roi Soleil n'était donc pas une doctrine

nouvelle. Elle était, au moins dans ses grands

traits, généralement professée par les théoriciens

du polythéisme au quatrième siècle.

Mais, si Julien n'a pas inventé cette doctrine,

si surtout il n'a pas inventé l'adoration du Soleil,

il a toutefois voué à cette divinité un sentiment

d'une vivacité particuhère, et son culte a été pour

lui bien plus qu'une affaire de tradition. Ç'a été

une affaire de cœur. Ce n'est pas seulement à

' La relit^ion roniMine d'Auguste aux Antonins II, p- 417.

2 Oralio IV, p. 1.11, 130. Oratio VII, p. 220.

' Oratio VII, p. m. Oratio IV, p. 1 i6, loO, l'iT.
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un point tle; vue général (ju'il considère le Soleil

comme « le meilleur des (lieux.' » 11 n'esl pas

seulement [)our lui a le roi cdirimun de tous les

» êtres.* y> 11 est aussi son prolecteur spécial,

« son pèi'e.' » Convaincu c|ue c'est à la protec-

tion du Soleil qu'il doit plusieurs des événements

heureux de sa vie, Julien le prie avec une ferveur

particulière. 11 olVre chaque jour des sacritices à

ce dieu, à son lever et à sou coucher.* Sans cesse

il l'appelle « mon maître^ » ou se proclame a son

» serviteur.'' » Enfin , il a consacré trois nuits à

<:omposer un discours en son honneur, un éloge

du Roi Soleil.^

JuUen croyait posséder dans les souvenirs de

son enfance les titres de cette relation spéciale

entre lui et le Soleil. « Dès mon plus jeune âge,

» dit-il, j'ai été pénétré d'un vif amour pour les

» rayons du dieu. Tout enfant encore, je dirigeais

» avec tant d'ardeur mes désirs vers la lumière

» éthérée, que ce n'était [)as seulement le Soleil

» que j'aurais voulu voir sans cesse, mais que,

» s'il m'arrivait de sortir la nuit, par un ciel sans

» Oratio VII, p. 20-j.

' Oratio VII, p. 223.

» Oratio VU, p. 22!) et s. C;csares, p. .33G. Lellri' XIII.

* Libanius, Reiske I, p, 394.

5 Oratio VII, p. 222. GcC.sares, [). 3U.
« Oratio IV, p. 130, 131.

' Oratio IV, p. 137.
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)) nuage et pur, j'oubliais tout le reste pour la

» contemplation des beautés célestes. Si l'on me

» parlait, je n'y étais pas attentif, et je n'avais pas

» même conscience de ce que je faisais... On me

» prit pour un astrologue, alors que j'étais encore

» imberbe. Et cependant, par les dieux! aucun

» livre sur ces matières n'avait jusqu'alors passé

» entre mes mains. Et je ne savais même pas ce

f> que c'est que l'astrologie... f^orsque la lumière

» céleste m'environnait de toute part, elle m'ap-

» pelait et m'e.xcitait à la contemplation, ensorte

D que je me rendis compte par moi-même du

» mouvement de la lune, opposé à celui du reste

» de l'univers, avant d'avoir jamais rencontré au-

)) cun de ceux ([ui étudient ces choses. — Que

)) ce que je viens de dire serve de signe que je

» suis le serviteur du Soleil.' »

Le vif sentiment de la nature qui inspire ce

morceau, et dont Julien fait remonter l'origine

jusqu'à l'époque de son enfance, se retrouve sou-

vent dans ses écrits, ^ et l'on comprend facile-

ment que c'est un des fondements de sa théologie

solaire. L'admiration se transforme chez lui en

adoration. La région de l'univers dont la con-

templation provoque surtout en lui ces senti-

» Oratio IV\ p. 130, 131.

» Conf. Oratio TV, p. m. Lettre XLVI.



ments, c'est le ciel. La l'égion terrestre, la «nen-

» vièine création,» est trop instable, trop désu---

clonnce. « Elle tourne élernelleinent clans une

» naissance et une destruction rapides. * » Mais

dans les imit cercles du ciel, au contraire, régnent

riiannonie. la régularité, la (ixité. Aussi, l'ado-

ration du ciel est-elle naturelle à l'homme. « Il

» n'y a personne qui, loi'squ'il prie, ne tende les

» mains vers le ciel; personne qui, lorsqu'il jure

» par Dieu ou par les dieux, lorsqu'il pense à la

y divinité, ne dirige vers le ciel ses regards. Et

» cela non sans raison. En effet, loi'squ'on voit

» que rien de ce qui est dans le ciel ne diminue,

ï» ni n'augmente, ni ne change, ni ne subit aucun

ï> désoi-dre, mais que son mouvement est harmo-

» nieux et sa disposition mélodieuse, que les pha-

» ses de la Lune sont réglées, réglés les levers et

t les couchers du Soleil, se reproduisant toujours

» à époques fixes, c'est avec raison qu'on consi-

» dère le Ciel comme un dieu et le trône d'un

» Dieu. Puisqu'il n'augmente ni ne diminue ja-

5) mais, puisqu'il ne subit aucun changement, il

» est étranger à la naissance et à la mort. Il est

» immortel, indestructible et exempt de tout dé-

» faut." »

Si le Ciel est divin, ses parties le sont aussi.

' Oratio IV, 1). 146. Conf., p. 137.

* Cyri'.li Advers. Juliaiiuni II, \). Gl).



Ceal une divinité que l'étoile de l'amour, cette

Aphrodité « qui des hauteurs éthérées envoie sur

s> la terre des rayons délicieux et purs, plus bril-

» lants que l'or lui-même.'» Ce sont des dieux,

tous ces disques étincelants (jui accomplissent

dans la félicité leur éternel voyage circulaire.'

Mais de toutes les divinités célestes, la plus

grande c'est incontestablement le Soleil. C'est

autour de lui (|u'est constitué l'univers visible

dont il parcourt successivement toutes les ré-

gions. 11 porte à toutes sa lumière, il préside à

tous les mouvements des sphères et des corps

célestes. Il est le centre et le principe de l'har-

monie incomparable des cieux. « Les planètes

» dansent en chœur autour de lui, ayant pour

T> mesure de leurs mouvements l'accord de leurs

» cercles avec les mouvements de ce dieu, et le

)) ciel entier, en hai'iuonie avec lui dans toutes

» ses parties, est plein de dieux qui proviennent

» du Soleil. 3»

Les bienfaits du Soleil ne sont pas limités aux

régions célestes. Il les répand jusque sur la terre.

On ne saurait compter les biens dont il est pour

elle l'auteur. L'horreur que nous inspire l'obscu-

rité montre assez combien nous aimons sa lu-

* Oratio IV, p. loO.

« Oratio IV, p. 438, 140, 148, l.'il.

' Oralion IV, p. 1 i6. Conf., p. 13o.



mière. Ses iiioiivemeiits sont la cause de la suc-

cession régulière des saisons, du reUiur [)éiio-

dique du jour, qui engage à raclivité, et de la

nuit, (jui i)rocure le repos. Il préside à tous les

phénomènes météorologiques, il dirige les vents.

C'est lui qui, par la chaleur de ses rayons, fon^e

la terre à exhaler les vapeurs qui doivent bientôt

retomber sur elle en pluie fertilisante. Il est, en-

lin, le principe de la vie pour toute la nature ter-

restre. Ouand il s'approche, la terre s'éveille et.

s'anime, la matière devient féconde, les plantes

et les animaux sont poussés à la génération ;

quand il s'éloigne, tout retombe dans l'inertie et

la mort.'

Si grands toutefois que soient les bienfaits ma-

tériels du Soleil, Julien ne le tiendrait pas pour

un dieu et ne l'adorerait pas, s'il le considérait

comme un simple corps lumineux. Il ne le tient

pour un dieu et il ne l'adore (pie parce qu'il lui

attribue une àme. Il parle souvent avec mépris

des hommes qui s'arrêtent aux apparences sen-

sibles, et des choses visibles ne savent pas con-

clure aux invisibles.- Ne voir dans les astres et

dans le soleil que de sim[)les masses matérielles,

c'est selon lui les contempler, non pas avec des.

' Oratio IV, p. 137, 147, I.jO, loi, lo.].

« Oratio IV, p. 1:^8, 14.3.



yeux (riiomrne, mais comme le bétail slupide,

comme les chevaux ou les bœufs.' Aphrodité

n'est. i)as seulement cet astre brillant qui charme

nos yeux par le })ur éclat de ses rayons; elle est

aussi le principe invisible de l'amour qui remplit

nos âmes de joie." La Lune n'est pas seulement

ce disque argentin qui éclaire la nuit d'une douce

lumière; elle est une déesse pleine de sagesse,

qui contemple les réalités intelligibles et com-

munique à la terre quelque chose de l'ordre et

de la beauté du monde supérieur.*

Julien s'est appliqué longuement à établir que

les bienfaits du Soleil ne sont pas seulement de

l'ordi'e matériel, mais qu'il est le bienfaiteur des

intelligences et des âmes autant que celui des

corps.* Quelques-unes des considérations dans

lesquelles il entre à ce sujet sont faciles à en-

tendre.

Un des points de départ les plus importants de

notre activité intellectuelle, c'est la vision. Or, il

n'y aurait point de vision sans la lumière du So-

leil. L'homme est destiné à voir, les choses sont

destinées à être vues. Mais ni l'homme ni les cho-

ses ne pourraient accomplir cette destination sans

* Oratio IV. p. 1 i.i, 148.

* Oratio IV, p. 150, 153.

« Oratio IV, p. 149, 150.

* Voir Oralio IV, p. I.'il cl ss.



le vSoleil. « Donnaiil aux spectateurs de voir et aux

« choses d'iUre vues, la lumière accomplit dans

» un seul acte deux natures, la vision et la chose

vue. ' »

Platon dit avec raison que le ciel a été pour

nous le maître de la sai?esse. Et dans le ciel c'est

surtout le Soleil. C'est par l'étude des mouve-

ments du Soleil, en efTet, que nous avons acquis

l'idée et la connaissance du nombre, ce fonde-

ment des sciences. Etant le principe de la science,

il est le principe de la sagesse, du jugement, de

la justice. Il conduit les âmes à leur but divin.'

La contemplation du principe lumineux, qui

est unique malgré la multiplicité de ses rayons,

nous fait comprendi'e comment l'univers peut,

malgré sa multiplicité, être l'œuvre d'un créateur

unique. '

Cela est clair. Mais on trouvera peut-èti'e plus

difficiles les considérations par lesquelles Julien

cherche à établir que la lumière elle-même, bien

loin d'être quelque chose de purement corporel,

est au contraire de nature incorporelle. La lu-

mière est pour lui ce qui accomplit, ce qui amène

à l'acte la capacité de voir chez l'homme et la ca-

pacité d'être vues chez les choses. En tant qu'ac-

» Oratio IV, p. Comf., p. Ul.
- Orutio IV, p. 131, V62.

3 Oratio IV. p. 141.
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complissant et amenant à l'acte, elle est donc,

pour parler le langage des philosophes, une forme

et une essence.' « Elle n'est d'ailleurs, elle-même,*

» ni corporelle, ni formée par le mélange, et ne

» possL-de pas les qualités piopres aux corps. On

» ne peut lui attribuer ni la chaleur, ni son con-

» traire, le froid, ni la dureté, ni la mollesse, ni

» aucune autre des différences relatives au tuu-

» cher, ni le goût, ni l'odeur. ^ »

Il est enfin un ordre de pensées plus mystiques

sur l'action du Soleil, auxquelles Juhen revient

plus d'une fois, mais sans les développer longue-

ment. De même que par sa chaleur corporelle le

Soleil fait s'élever de la terre et attire à lui toutes

les choses matérielles, <c de même, par l'essence

» invisible, incorporelle, divine et pure qui est

» dans ses rayons, ne peut-il pas attirer et faire

» monter à lui les âmes fortunées? * On enseigne

dans les mystères sacrés que la lumière divine est

donnée aux âmes comme véhicule pour descen-

dre des régions supérieures vers la région ter-

restre, puis pour remonter vers la patrie bien-

heureuse. « Si j'abordais les sujets mystiques et

» secrets qu'a chantés le Ghaldéen en l'honneur

» Oratio IV, 134.

^ Ou plus exactement la visibilité qui résulte de la lumière.

» Oratio IV, p. i33, 131.

* Oratio V, p. '172.
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» du dieu aux sept rayons, aliu d'élever par lui les

y> âmes, je dirais des choses inconnues, inconnues

» du moins du vulgaire, mais bien connues des

)) heureux adeptes de la théurgie... Que d'autres

» célèbrent ces choses dignement. Pour nous,

» nous les croyons, sans prétendre les faire con-

» naître.' »

L'univers est donc « un être vivant tout rempli

» d'âme et d'intelligence.^ » C'est s'en faire une

idée grossière que le considérer seulement comme

un ensemble de masses matérielles. Une essence

incorporelle en pénètre toutes les parties. Les

mondes sont reliés les uns aux autres par une

unité spirituelle, et le centre de cette unité invi-

sible, en même temps que de l'unité visible des

cieux, c'est le Soleil.

Est-ce tout, et le soleil ainsi compris est-il l'ob-

jet suprême de l'adoration de Julien? Ce que

nous savons déjà de sa manière de penser suffit

à nous faire comprendre que non. Nous avons vu

à quel point son esprit est possédé par la doctrine

platonicienne. Il estime que l'univers n'a pas sa

raison d'être en lui-même et qu'on ne peut l'ex-

pliquer qu'en rapportant son origine à des causes

supérieures dont il est l'effet. Ni le ciel, ni les

» Oratio V, p. 172, 173. Oralio lY, p. 1.52.

s Oiaiio IV, p. 139.

7
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astres, ni le soleil ne sont par conséquent des

principes primitifs. Ce ne sont que des êtres dé-

rivés, des images imparfaites, au-delà desquelles

l'intelligence et l'amour doivent pénétrer pour at-

teindre jusqu'à leurs modèles.

Une explication est ici nécessaire. D'après

l'idéalisme de Julien, la matière est par elle-

même quelque chose de purement négatif,* et

toute la réalité positive de l'univers résulte de la

présence en lui des principes supérieurs. Son es-

sence est une essence divine. Il peut donc sem-

bler quelquefois, lorsqu'on lit le Discours au So-

leil, que ces principes supérieurs sont tout entiers

contenus dans l'univers, et que l'abstraction seule

sépare ce qui dans la réalité objective est insépa-

rable. Le monde invisible serait ainsi, pour par-

ler le langage de l'école, absolument immanent

dans le monde visible.' Je crois qu'on n'aurait

compris qu'un des côtés de la pensée de Julien, si

on lui attribuait cette doctrine. Les principes su-

périeurs, selon lui, ont sans doute une sorte d'exis-

tence dans l'univers matériel, mais ils ont aussi une

existence transcendante. Et leur transcendance

n'est pas seulement conceptuelle, elle est aussi

locale. Ils existent dans une région supérieure,

' Oralio IV, p. 161.

« Oratio IV, p. 145, 146, 151.
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au-dessus <lc l;i sphère éthéi'ée (jui enveloppe le

monde visible. « I.es races invisibles et divines

» des dieux intelligents habitent au-dessus du

» ciel.i » Il est un Soleil supérieur dont les bien-

faits, insaisissables pour les sens, se répandent

« au-dessus du monde visible ))^ sur les dieux in-

telligents. Cette manière de se représenter la ré-

sidence des mondes divins peut paraître bizarre

à des hommes de notre époque. Mais elle n'est

point spéciale à Julien. On la trouve générale-

ment chez les écrivains de l'âge alexandrin, et

l'antiquité l'a léguée au moyen-âge. Dante l'a il-

lustrée en lui conformant les descriptions de son

paradis. Elle a régné jusqu'à l'époque moderne

et n'est tombée que devant une nouvelle doctrine

astronomique. L'astronomie du seizième siècle a

substitué à l'idée des sphères célestes concenti'i-

ques, en nombre limité, celle de l'étendue illimi-

tée de la création matérielle. Il n'est plus pos-

sible, dès lors, de se représenter au-delà de

l'espace matériel un autre espace pour en faire

la résidence de Dieu.

Les idées de Julien au sujet des mondes qui

s'étagent hiérarchiquement les uns au-dessus des

autres ont été exposées par lai longuement et

' Oratio IV, p. 1 3.").

« Oratio IV, p. Ui.
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sont souvent pour nous difficiles à euLendre, soit

à cause de leui' subtilité, soit à cause des doctri-

nes astronomiques de l'époque, auxquelles elles

sont étroitement associées. Je dois chercher à ré-

sumer brièvement ce qui s'y trouve d'essentiel

au point de vue philosophique.

L'univers visible est l'image d'un monde supé-

rieur qui est son modèle. On peut d'après l'image

se faire une idée du modèle. De l'univers visible

enlevez la matière et toutes les imperfections qui

résultent de la matière. Augmentez, au contraire,

par la pensée, élevez à l'absolu tous les éléments

de perfection qu'il contient, et vous serez en che-

min de vous faire une notion du monde supérieur.

Or, un des principaux éléments de perfection de

l'univers visible, c'est son unité, son harmonie,

dont le centre est le Soleil. Cette unité se re-

trouve, mais bien plus complète, bien plus une,

pour ainsi dire, dans le monde supérieur. Là aussi

un principe central est le foyer d'où l'harmonie

rayonne sur les principes suboi'donnés. Ce prin-

cipe central, c'est le principe universel de toutes

choses. (( Appelons-le, dit Julien, ce qui est au-

» delà de l'Intelligence, ou l'Idée des êtres, c'est-

» à-dire du Tout intelligible, ou l'Un, puisque

)) l'Un semble devoir être ce ({u'il y a de plus an-

» cien ou, selon l'usage de Platon, le Bien. ' » De

' Oi-iilio IV, [!. 132.
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môme que le Soleil est entouré de l'armée des

cieux et (jue les planètes dansent en chœur au-

tour d(! lui , de même le Bien est entouré de

principes intelligibles auxcjuels il distribue « la

» beauté, l'essence, la perfection, l'unité, en les

» enveloppant de l'éclat de sa puissance bienfai-

X» santé. '» Aux « dieux visibles » de l'univers cor-

respondent les « dieux intelligibles ^ » du monde

supérieur.

Ce monde supérieur est le monde absolu , la

région des principes primitifs et des causes pre-

mières. L'univers visible en procède et en repro-

duit l'ordonnance. Mais il n'en procède pas direc-

tement. Ici nous retrouvons la doctrine émana-

tiste et ses conséquences que nous avons déjà

signalées. Entre ces deux mondes, entre l'Un ab-

solu et l'Un divisé, entre l'immatérialité absolue

et la matière, entre ce qui est absolument im-

muable et ce qui change incessamment, entre ce

qu'il y a de plus haut et ce qu'il y a de plus bas,

la distance est trop grande pour que l'un puisse

sortir de l'autre immédiatement. 11 faut un inter-

médiaire. p]ntre le monde intelligible * et le monde

> Oratio IV, p. 133.

* Cyril, adv. Jul. Il, p. 63. Oralio IV, p. 133. « Dieux cosmi'

ques, » Oratio IV, p. 141. « Dieux sensibles, » IV, p. loi.

» Oratio IV. p. 133, 141.



sensible se trouve le monde intelligent.' Le monde

intelligent est une image du monde intelligible et

sert à son tour de modèle au monde sensible, qui

est ainsi l'image d'une image, la reproduction au

second degré du modèle absolu. L'excellence du

monde intelligent est intermédiaire entre celles

des deux mondes extrêmes qu'il relie l'un à l'au-

tre. Mais on retrouve d'ailleurs en lui tous les

traits communs à ces deux mondes. Son ordon-

nance est la même. Lui aussi se compose d'un

principe central, d'un dieu principal et de dieux

secondaires groupés autour de lui. Et tous les

biens dont l'Un dans sa spbère est cause pour les

dieux intelligibles, dont le soleil visible dans sa

sphère est cause pour les dieux cosmiques, tous

ces biens : l'unité, la vie productive, la beauté, la

pureté, la forme, cet intermédiaire entre l'Un et

le Soleil en est cause, dans sa sphère, pour les

« dieux inteUigents.'- »

La doctrine de Julien, on le voit, a la forme

générale de la plupart des doctrines de l'époque

alexandrine. C'est une doctrine trinitaire. Sa

triade se compose de ces trois termes : le monde

intelligible, le monde intelligent, le monde sensi-

ble ou visible.' C'est une triade panthéistique,

' NoEpc!;.

2 Oratio IV, p. 139 à 142, 133.

^ Voir pourtant une triade un peu différente. Oratio IV,

p. 132, i33.
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l)uis(iuo le rnoiule sensible y est compris, et par

ce caractère elle se rapproche des triades néopla-

toniciennes autant (ju'elle s'éloigne de la ti'inité

chrétienne.

Ce qui la distingue des triades néoplatonicien-

nes les plus connues, c'est, outre son caractère

plus théologique encore que philosophique, deux

traits que voici : d'abord l'idée de cette ordon-

nance des mondes supérieurs analogue à l'ordon-

nance de l'univers, ensorte qu'à la hiérarchie des

trois mondes correspond
,
pour ainsi dire, une

hiérarchie de trois soleils;! ensuite et surtout,

l'importance donnée au monde intelligent.

Le dieu central du monde intelligent est l'être

auquel proprement Julien donne le nom de Roi

Soleil. C'est lui proprement qu'il invoque et qu'il

adore, lui auquel il adresse son Discours solen-

nel. Le principe premier et universel, l'Un, le

Bien, est donc surtout pour Julien un objet de

spéculation philosophique. Son sentiment reli-

gieux s'arrête de préférence sur le produit du

Bien, le Roi Soleil, intermédiaire entre l'intelli-

gible et le sensible. Ce fait, digne d'être remar-

qué, peut s'expliquer, je pense, par deux raisons.

On peut penser d'abord que le principe su-

prême paraît à Julien trop élevé, trop abstrait.

* Oratio IV, p. 133.
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trop insaisissable pour qu'il devienne de la part

de l'homme, de la part de la foule surtout, chez

laquelle Julien désirait réveiller le zèle religieux,

l'objet d'un sentiment assez vif pour entraîner

l'àmo et déterminer la vie. Sentant sa propre in-

capacité et celle des foules, il aurait dirigé son

adoration et cherché à diriger la leur sur un être

moins inaccessible, plus rapproché, plus à la por"

tée de la faiblesse humaine. Il est d'autant plus

vraisemblable que cette raison a dû agir sur Julien

qu'elle semble avoir agi sur les néoplatoniciens

contemporains. Eux aussi négligent, plus que

leurs prédécesseurs, le Dieu suprême pourporter

surtout leur attention sur les dieux subordonnés.

On peut penser ensuite qu'en donnant une pa-

reille importance au principe intermédiaire entre

le Dieu suprême et le monde, Julien imite inten-

tionnellement la théologie chrétienne. Il y a une

parenté évidente entre son Roi Soleil et ce dieu

secondaire, organe de la création, que les Pères

du deuxième siècle avaient proclamé sous le nom

de Logos et le Concile de Nicée sous le nom de

Fils ; et les expressions dont Julien se sert pour

définir sa nature, rappellent quelquefois vivement

celles que les auteurs ecclésiastiques appliquent

au deuxième terme de leur Trinité. ' JuUen es-

* Comparez, par exemple, le symbole de Nicée et Oralio IV,

p. 141, 142.
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pérait [)eut-ùlre substituer le Ilui Soleil au Veibe-

Fils dans l'adoration populaire.

Quelle que soit la valeur de ces suppositions,

il est certain que c'est surtout en tant qu'inter-

médiaire et médiateur qu'il exalte le Roi Soleil.

Placé entre « les dieux visibles et péricosmiques

)) et les dieux immatériels et intellij^ibles , ce

» dieu, dit-il, est constitué intermédiaire parmi

» les dieux intelligents intermédiaires. ' » C'est-

à-dire qu'il est intermédiaire à un double titre.

Il l'est en premier lieu en tant qu'il fait partie du

monde intelligent, puisque ce monde lui-même

est tout entier intermédiaire. C'est par le monde

intelligent que les formes immatérielles descen-

dent de la région intelligible jusque dans la ma-

tière pour la former. C'est le monde intelligent

qui communique au monde sensible l'éternité di-

vine. Il le produit sans cesse en vertu de la force

productrice qu'il tient du Bien, et pour retenir

ensemble dans l'unité les corps qui par leur na-

ture se désagrègent et se séparent incessamment,

il a entouré les liuit cercles du ciel du cinquième

corps, l'éther, dont la sphère immense et lumi-

neuse enveloppe de toute part l'univers magni-

fique et divin.'-'

1 Oratio IV, p. -138, coinp. p. lil, 142. Il est ^éio; et pos-

sède toute espèce de [j-saô-r,;.

« Oratio IV, p. 132, U5, 146, 139.
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C'est par le monde intelligent que toutes les

perfections se transmettent du monde intelligible

au monde sensible. Mais dans ce monde intelli-

gent lui-même, le Roi Soleil occupe la place cen-

trale. Et c'est son second titre à la dénomination

de médiateur. Les dieux intelligents tiennent tout

de lui. Il leur transmet l'essence bienfaisante

qu'il a reçue lui-même du Bien. 11 harmonise et

accomplit leurs perfections diverses, il leur com-

munique la beauté et la vérité par le moyen d'un

principe issu de lui, le Paradigme, qui a dans le

monde intelligent la même fonction que la lu-

mière dans le monde sensible.' Enfin, dans l'ac-

tion médiatrice exercée par les dieux intelligents

sur l'univers matériel, c'est lui qui a le rôle prin-

cipal. (( C'est lui qui contient la cause inengendrée

» des êtres qui naissent et, avant elle, la cause

» toujours jeune et permanente de la vie des corps

» éternels. » « C'est lui qui fait arriver à l'exis-

» tence avec lui l'essence des anges solaires. ))^

C'est lui qui, ayant choisi pour siège le centre du

ciel, fait resplendir son éclat sur l'univers par le

moyen du disque solaire, et répand de là ses bien-

faits, des astres les plus élevés jusqu'aux basses

régions de la terre. »

» Oratio IV, p. 144, 145. Comp. 133.

« Oratio IV, p. 142.

3 Oratio IV, p. 146.
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Je conclus cet ex[)us6, ({u'ou aura peut-èli'o-

trouvé long et qui est pourtant bien incomplet,

par la citation de (juelqucs passages de Julien.

Après les explications qui précèdent, on aura,

j'espère, un peu moins de peine à les compren-

dre :

« Puissent les dieux rois me donner de chanter

» et de célébrer souvent les fêtes du Soleil ! Et

» avant les autres, le Roi universel lui-même, le

» Soleil, lui qui de toute éternité a procédé de

» l'essence féconde du Bien et l'entoure, milieu

» des dieux intelligents intermédiaires, les rem-

» plissant de cohésion, de beauté infinie, de fé-

» condité débordante, d'intelligence parfaite et

» de tous les biens à la fois*... Lui qui possède

» toute espèce de médiation, unissant les choses

» distantes et servant de Uen entre les premières

» et les dernières ! Lui qui, en dehors du

» temps et présentement, brille sur son siège vi-

» sible qui occupe le centre du ciel et où il réside

» de toute éternité ! Lui qui a rempli le ciel en-

» tier d'autant de dieux qu'il en a intelligemment

» en lui-môme... Lui qui prend soin de la race

» humaine en général et de notre Etat en particu-

» lier. Lui qui a produit notre àme de toute éter-

* Oralio IV, p. 156.

« Oratio IV, p. 142.
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» nité, l'ayant déclarée sa compagne... Puisse-t-il

» donner à cet Etat l'éternité dont il est suscep-

)) tible, et le garder en le gouvernant avec bien-

» veiliance ! Et à nous de réussir dans les choses

» divines et humaines, aussi longtemps qu'il nous

» accordera de vivre, c'est-à-dire aussi longtemps

» que cela lui plaira, que cela sera bon pour nous

» et utile pour les affaires communes des Ro-

)) mains !
' Je demande encore une fois au Roi

» universel, le Soleil, eu retour de mon zèle, de

» m'être favorable, de me donner une vie heu-

» reuse, une pensée plus parfaite, une intelli-

'» gence divine. Que lorsque le moment conve-

)) ]iable sera venu, le départ de la vie qu'a établi.

» le Destin soit doux pour moi. Et qu'ensuite le

» Roi Soleil m'accorde de m'élever auprès de lui

» et d'y rester pour l'éternité, si cela est possi-

» ble, mais si c'est trop pour les mérites de ma

» vie, du moins pendairt de nombreuses et lon-

:» gues périodes ! s'^

' Oralio IV, p. 136, 1o7.

^ Oratio IV, p. 158.



CHAPITRE V

INTERPRÉTATION DE LA MYTHOLOGIE

La doctrine des dieux nationaux et la doctrine

du Roi Soleil nous ont fait connaître dans ses traits

principaux la philosophie polythéiste de Juhen.

11 nous faut répondre maintenant à une ((uestiou

qui, après cet exposé, se présente d'elle-même à

nous. Quelle position le théoricien du polythéisme

prend-il vis-à-vis du polythéisme populaire? Quel

rapport établit-il entre ses spéculations Ihéologi-

ques et les croyances de la foule?

On sait que les documents principaux de la foi

hellénique c'étaient les écrits des anciens poètes.

Julien professe pour les anciens poètes, pour Hé-

siode, pour Homère surtout, une admiration sans

bornes. Ce sont pour lui des hommes sages,' des

hommes divins. 11 les compare aux devins qui.

» Lettres XIX, XX, etc.
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proclament la vérité dans l'état d'enthousiasme.'

<( Homère, dit-il, était apparemment inspii'é et sa

» poésie est souvent une divination. ))- A ne con-

sidérer que certaines déclarations détachées, on

pourrait donc croire que Julien accepte sans ré-

serve la légende poétique des dieux. On se trom-

perait assurément, et des déclarations non moins

nombreuses et non moins claires attestent sa li-

berté de pensée à l'égard des traditions mytholo-

giques. Dans sa polémique contre les chrétiens,

il concède que les légendes des Grecs ne sont ni

moins incroyables, ni moins absurdes que celles

de la Bible. ^ « Les Grecs, j'en conviens, ont in-

» venté sur les dieux des fables incroyables et

» monstrueuses.»* «Laissons là, dit-il ailleurs, les

» récits des poètes, car ils contiennent avec le

» divin beaucoup d'humain.»^ Et il engage ses

lecteurs à détourner leur attention des fictions de

la muse poétique pour la porter sur la révélation

immédiate de la Divinité dans la nature.

Voilà deux ordres de déclarations qui peuvent

paraître contradictoires. Aux yeux de Julien, la

contradiction n'est qu'apparente. Sa croyance à

1 Oialio IV, p. 136.

= Oratio IV, p. 1 4'J.

3 Gyrilli adversus Jul. III, p 86
;
IV, p. 133.

« Gyrilli adv. Jul. II, p. 44.

-5 Oratio IV, p. 1,37. Comp., p. 136.
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l'inspiration des anciens poètes, et son incrédulité

à l'endroit des récits qu'ils font sur les dieux, se

concilient dans son esprit par le moyen d'une mé-

thode d'interprétation très en vogue à cette épo-

que chez les tliéologiens de toutes les religions,

la méthode d'interprétation allégorique. On sait

par l'exemple des écrivains chrétiens quel admi-

rable instrument est l'interprétation allégorique

pour qui veut retrouver ses propres idées dans un

texte qui ne les contient en aucune façon. Nous

rions de toutes les pensées sul)liles et bizarres que

les Pères ont prêtées aux auteurs de l'Ancien Tes-

tament. Ce qui est moins généralement connu,

c'est que durant l'époque alexandrine cette mé-

thode fleurit également chez les écrivains païens.

Ils apportent à l'interprétation d'Homère la même
liberté que les Pères à cehe de Moïse.

Julien, qui use beaucoup de cette méthode, en

a très clairement exposé les principes. La fable

ou le mythe est à ses yeux une forme inférieure

de la vérité, dont l'emploi est nécessaire pour les

âmes qu'engourdit l'attachement aux choses cor-

porelles, et pour les intelligences enfantines. « La

» nature aime le secret et ne permet pas que l'es-

» sence cachée des dieux soit jetée en paroles

» nues aux oreilles impures. »' Les inteUigences

» Oratio VII, p. 216.
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enfantines ne sont pas capables de saisir l'intelli-

gible sous sa forme pure. Pour qu'elles en saisis-

sent quelque chose, il faut que la vérité éternelle

leur soit présentée revêtue d'apparences sensibles

et sous le manteau d'un récit historique. C'est

donc intentionnellement que les auteurs de la tra-

dition grecque ont exposé la vérité sur les dieux

sous une forme imparfaite : « Les anciens ont

» scruté les causes des êtres... et les ayant trou-

» vées, guidés parles dieux, ils les ont envelop-

» pées de fables incroyables. Car le profit qu'on

)) retire de récits irrationnels et symboliques suf-

» fit aux simples. » ' Avec des intelligences en-

core non formées, il fallait procéder comme la

nourrice procède avec son nourrisson. ^ Mais la

fable n'est qu'un point de départ; l'esprit doit s'é-

lever « au-dessus des paroles qui sont prononcées

» jusqu'à l'essence excellente des dieux, jusqu'à

» la pensée pure qui surpasse tout. Et la fable

elle-même est conçue en vue de ce résultat. Les

choses étranges, incroyables qu'elle contient, sont

destinées à faire comprendre aux intelligents

qu'elle n'est qu'une enveloppe et que sous le

sens naturel, littéral, se cache un sens spirituel

plus profond. « Plus une allégorie est incroyable

> Oralio V, p. -170.
,

* Oratio VII, p. 206.

3 Oratio Vil. p. 222, 22:5.



» et prodigieuse, plus elle semble nous engager

» à ne pas nous en tenir aux choses qui y sontra-

» contées, mais à chercher le sens secret caché

» sous le récit « Les fables bizarres nous crient

» d'elles-mêmes et nous conjurent pour ainsi dire

» de ne pas les prendre telles quelles pour la vé-

» rité, mais de sonder ce qu'elles recèlent. ))^

La mythologie homérique n'est donc pour Ju-

lien qu'un grand symbole. Les dieux de l'Olympe

ne sont pas pour lui les vrais dieux. Il ne se con-

tente pas de faire rentrer dans le domaine de la

fiction les cruautés et les dérèglements prêtés par

les poètes aux personnages divins : Ades maltrai-

tant les âmes des morts,' Kronos dévorant ses en-

fants, Zeus se livrant à des commerces incestueux.*

C'est toute l'histoire des dieux olympiens, c'est

leur existence même qu'il considère comme lé-

gendaire. Ce palais au sommit d'une montagne de

Thessalie où les dieux sont dits se rassembler, ces

banquets où ils boivent l'ambroisie, ces chevaux

qui entraînent rapidement Poséidon sur les eaux

écumantes, ce char sur lequel Apollon accomplit

journellement son voyage autour de la terre, ces

combats des dieux entre eux dans le ciel ou sur

1 Oralio VII, p. 217. Conf. V, p. 170.

Oratio VII, p. 222.

» Oratio IV, p. 136.

* Cyrilli adv. Jul. II, p. 44.
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la terre parmi les hommes, rien de tout cela n'a

jamais existé que dans l'imagination des poètes.

Les dieux ne sont pas, comme on les représente,

des hommes agrandis, ils n'ont pas nos mauvaises

passions, ils n'ont pas non plus la manière de vi-

vre des hommes, l'apparence et le corps humains.

Ce qu'on appelle dans l'école l'anthropomor-

phisme de la mythologie hellénique, est tout à

fait étranger à Julien.

II a souvent parlé toutefois d'apparitions, de

manifestations visibles des dieux. Dire ce qu'il

faut entendre par ces manifestations n'est pas

sans difficulté. Cherchons à nous en rendre

compte à l'occasion des deux divinités sur les

manifestations desquelles il a le plus insisté, As-

clepios et Dionysios.

Asclepios joue un rôle considérable dans sa

pensée. Il semble quelquefois que, de même qu'il

oppose intentioiniellement au Verbe-Fils de la

doctrine chrétienne le Roi-Soleil, il oppose, in-

tentionnellement aussi, au Jésus historique As-

clepios, ce le sauveur universel », qui prend soin

de notre santé et remplit notre vie entière d'har-

monie.' Voici le récit de sa manifestation :

« J'allais oublier le plus grand présent du Soleil

» et de Zeus... Zeus a engendré de lui-même,

1 Oratio IV, p. 133, Ui.



i> parmi les intelligibles, Asclepios, et il Tu rendu

» manifeste à la terre ])ar la vie du Soleil géné-

» rateur. Asclepios donc, étant descen<lu du ciel

» sur la terre, est apparu visiblement sous forme

» humaine près d'Epidaure. De là, multipliant sa

» procession, il a étendu sa main de sauveur sur

» toute la terre. Il est allé à Pergame, en lonie,

» à Tarente, ensuite à Rome, à Cos et à Aeges.

D II est enfin partout sur la terre et sur la mer;

» il ne visite pas chacun de nous en particulier,

D mais tous à la fois. Il guérit les âmes troublées

» et les corps infirmes. » >

L'affirmation, par laquelle se termine ce récit

des apparitions d'Asclepios, qu'il est partout en

même temps et secoure tous les hommes à la fois,

jette quelque doute sur la réalité de ces appari-

tions elles-mêmes. On se demande si cette des-

cente sur la terre et ce voyage d'Asclepios sont

pour? Julien autre chose qu'un symbole du don

aux hommes par la divinité et des progrès de la

science médicale, dont il dit ailleurs que «venant

D d'Asclepios, elle a répandu sur toute la terre

» des bienfaits dont Dieu ne cesse de nous faire

» jouir. Asclepios m'a souvent guéri quand j'étais

» malade, m'ayant suggéré les remèdes dont je

5 devais user. ))^ Si l'on pensait cependant devoir

» Cyrilli adv. Jul. VI, p. m.
2 Cyrilli adv. Jul. VII. p. 235.
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maintenir que Julien a cru ;'i la réalité de ces ap-

paritions et que, selon lui, un dieu a personnelle-

ment apporté sur la terre la science médicale, il

faudrait reconnaître en tous cas que l'apparition

est ici quelque chose d'extraordinaire et de pas-

sager. Par nature,, le dieu est intelligible et

échappe aux sens. La forme humaine dont il s'en-

veloppe pour un moment, n'est qu'un vêtement

d'emprunt. '

On arrive à un résultat analogue en étudiant ce

que dit Julien de la manifestation de Dionysios.

Il y a cette différence toutefois que le symbolisme

y apparaît plus clairement encore. La fable racon-

tait que l'enfant de Sémelé, enfermé, encore em-

bryon, dans la cuisse de Zeus, en avait été extrait

par les Nymphes. Devenu dieu, il avait parcouru

l'Asie et l'Afrique accompagné d'un cortège de

bacchantes, de pans et de génies. Ce voyage de

Dionysios comme «démon visible,» n'est évi-

demment aux yeux de Julien qu'un symbole. Il

voit dans cette histoire une fable inventée pour

revêtir un fond de vérité par ceux qui avaient re-

cherché la nature de Dionysios.* L'origine divine

de la culture de la vigne et sa propagation sous la

protection des dieux, telle est la première vérité

< Conf. Oralio II, p. 82.

^ Oratio VII, p. 221

.
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symbolisée par ce récit. Les esprits capables de

philosophie sauront y découvrir encore autre

chose, l'allégorie de la génération éternelle de

Dionysios parmi les intelligibles et de son imma-

nence dans l'univers, qui procure aux âmes mys-

tiques le délire sacré !

'

Nous n'exagérons donc pas quand nous disons

que l'anthropomorphisme de la mythologie homé-

rique est tout à fait étranger à Julien. Les récits

qui représentent les dieu.K comme des hommes

agrandis ne sont pour lui que des fables. Il ne les

accepte pas tels quels. Il les interprète allégori-

quement. Quelle est la nature de ses interpréta-

tions? Seraient-elles conformes à ce naturalisme

que l'on considère généralement aujourd'hui

comme ayant été le fond primitif de la religion

hellénique et de toutes les religions aryennes?

Oui, en un sens. Il adore le Soleil, la Lune, les

Astres et le Ciel, ces dieux visibles dont Platon

déjà avait parlé. ^ Il adore sous le nom de Dio-

nysios, qui ne fait qu'un avec le Soleil, la force

productive qui anime toutes les parties de l'uni-

vers.^ Pour lui, les principes cosmiques sont di-

vins. Il leur rend un culte. Mais, nous le savons

* Oratio YII, p. 221. Voir sur Dionysios, p. 219 à 221.

2 Cyrilli adv. Jul. II, p. 6.5.

3 Oratio IV, p. 144.
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déjà, les principes cosmiques ne sont cependant

pour lui qu'un échelon inférieur de la hiérarchie

divine. Au-dessus des dieux visibles, il y a les

dieux intelligents et les dieux inteUigibles. La na-

ture est un piédestal au-dessus duquel se dresse

le monde idéal. L'idéalisme platonicien se super-

pose dans la théologie de JuUen au naturaUsme

antique.

Je pourrais donner de nombreux exemples de

ces interprétations idéalistes, dire comment Pro-

méthée, faisant présent aux hommes du feu, est

le symbole de la distribution à la race humaine

par les dieux de l'intelligence et de la raison ;

'

comment Athéné, que la fable dit issue du cerveau

de Zeus, c'est la Providence qui est issue toute

entière du Roi Soleil tout entier et qui est sa pen-

sée parfaite.^ Entre tous ces exemples, j'en choi-

sis un où apparait clairement le caractère idéaliste

de la spéculation théologique de Julien, en oppo-

sition au naturalisme que les interprètes moder-

nes considèrent comme étant le contenu primitif

de la mythologie grecque.

Il s'agit du mythe de Cybèle et d'Attis. Le culte

de Cybèle, la Grande Mère, la Mère des dieux,

s'était introduit en Grèce, puis à Rome, bien des

* Oratio VI, p. 182.

' Oratio IV, p. U9.
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siècles aviuit l'cpocjue de Julien. Mais la IMirygie,

son berceau, en était restée un centre important.

On adorait surtout la déesse à Pessinonte, ville

d'où les Romains avaient autrefois transporté dans

leur capitale la fameuse pierre noiie, image vé-

nérée de la Mère des dieux. Julien, occupé à

rendre la vie aux anciens cultes, donna particu-

lièrement ses soins à celui de Cybèle. Il lit, dit

Libanius, un long détour pour passer en Pbrygie,

où il voulait bonorer celle qui a enfanté les dieux.

-

C'était l'époque de fêtes solennelles et Julien con-

sacra sa veille d'une nuit à mettre par écrit ses

idées sur la nature de la déesse, sur le sens du

mythe, sur le but des purifications et des céré-

monies usitées dans les mystères de Pessinonte.

Nous possédons cet écrit.*

Le mythe de Cybèle et d'Attis, comme la plu-

part des mythes grecs, revêt, suivant les auteurs,

des formes assez diverses. En voici, d'après Ju-

lien, les données essentielles. Attis, exposé tout

enfant sur les bords du fleuve Gallus, est devenu

un jeune et beau berger. Il est aimé de la Mère

des dieux. Celle-ci le comble de faveurs, lui pro-

* Voir Oratio Y, p. 1.^9 et ss.

' Libanius Paneg. Reiske I, p. 398.

' Oratio V, p. 161, 178.

* Oratio V, à laquelle je renvoie pour les développements qui
suivent.
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cure toute sorte de plaisirs et, en témoignage de

son amour, le couronne d'étoiles. En retour des

bienfaits qu'elle lui accorde et de la liberté qu elle

lui laisse de bondir et de danser à son gré, elle

ne lui demande qu'une cbose, la fidélité. Attis ne

doit aimer qu'elle seule. Mais Attis se laisse sé-

duire par les charmes de la nymphe Sangaris. Il

descend dans l'antre et a commerce avec elle.

Une fureur jalouse succède alors dans l'âme de

la Mère des dieux à la joie que lui causait l'amour

d'Attis. Elle fait sentir sa colère au jeune homme

par l'intermédiaire du Lion, de telle manière

qu'Attis se décide à se mutiler. Il quitte l'antre

obscur et il remonte vers la Mère des dieux, au

chaste amour de laquelle il est rendu. ^

Si l'on en croit les interprètes modernes, le

sens primitif de ce mythe était purement natura-

liste. Il ne s'agissait dans cette histoire que de la

succession des saisons. La Mère des dieux, c'était

la terre; Attis, c'était le soleil. La Mère trouve

son bonheur dans l'amour d'Attis. Cela signifiait

que la vie et la joie circulent sur la terre dans

la belle saison quand elle est échauffée par les

rayons du soleil. Quand Attis disparait, quand il

descend dans fantre , la Mère devient triste et

pleure son abandon. Cela symbolisait le deuil de

* Voir Oratio Y. p. 1 60 et ss.
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la terre dans la saison froide, (juand le soleil a

porté ses rayons vers d'autres contrées. L'émas-

culation d'Attis enfin, c'était l'infécondité de la

nature privée de l'action génératrice du soleil.

Eût-on proposé à Julien cette interprétation, il

ne l'aurait peut-être pas repoussée comme fausse.

Il l'aurait peut-être admise comme étant d'une

vérité relative à l'usage des esprits qui s'arrêtent

à mi-chemin. Mais il l'aurait certainement dé-

clarée incomplète. Son interprétation à lui, celle

qu'il recommande aux esprits capables de philo-

sophie, a un caractère bien différent.

La Mère des dieux, ce n'est plus la terre. C'est

un des principes du monde inteUigible. « C'est la

» Providence... la source des dieux intelligents

» et créateurs qui gouvernent les dieux visibles...

» l'épouse du grand Zeus... la Vierge sans mère

y> qui trône à côté de Zeus, la mère véritable de

» tous les dieux. Car ayant reçu en elle les causes

» de tous les dieux intelligibles hypercosmiques,

)) elle est devenue la source des intelligents.»*

Attis, ce n'est plus le soleil; c'est un principe

du monde intelligent. C'est « une essence de l'In-

» telligence productrice et créatrice, qui descend

» jusque dans la matière pour tout féconder, con-

» tenant en elle-même toutes les raisons et tou-

» Oratio V, p. 166.



)) tes les causes dos formes engagées dans la ma-

» tière. » *

La fable dit que la Mère engage Attis à n'aimer

qu'elle seule et cherche à le détourner de la nym-

phe qui réside dans la caverne. Cela signifie (|ue

le principe intelligible engage le principe intelli-

gent émané de lui à lui rester attaché, à contem-

pler toujours le monde supérieur et à ne pas des-

cendre dans la matière. Car la contemplation de

l'intelligible, c'est le principe de l'unité qui con-

serve, tandis qu'on ne peut s'engager dans la ma-

tière sans participer à son caractère muable, mul-

tiple, indéfini. 2 Si Attis avait suivi les conseils de

la Mère, « il aurait été créateur d'une manière

» supérieure, puisqu'en toute chose il vaut mieux

» se tourner vers ce qui est meilleur que décli-

D ner vers ce qui est pire. » ^

La couronne d'étoiles donnée par la Mère à At-

tis symbolise la défense de descendre dans le

monde inférieur. La couronne d'étoiles, en effet,

c'est la Voie lactée, hmite du cin(iuième corps,

l'éther, le corps impassible qui enveloppe tout

l'univers, et du corps passible, celui qui se com-

pose des quatre éléments.* Attis ne devait pa&

» Oratio V, p. 161. Conf. p. 165.

2 Conf. -0 hot'Mi atuTrjpiov et Tr,v à;:£if.tav. Oratio V, p. lôô'

et 167.

3 Oratio V, p. 166.

* Oratio V, p. 171.
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franchir cette limite. Mais il s'est laissé séduire

par la nymphe, c'est-à-dire par la matière. Il est

descendu dans l'antre. La force génératrice du

monde intelligent s'est engagée dans la substance

muable et indéfinie. Les formes immatérielles se

sont incorporées dans des objets matériels. Les

âmes sont descendues dans des corps pour les

animer. L'univers visible a été produit.

Cette [)roduction ne doit pas être sans limites.

Le principe supérieur ne doit pas déchoir sans

fin dans le monde inférieur. Le principe d'unité

ne doit pas se perdre totalement dans la multi-

plicité et l'indéfini.' Il faut que les formes retour-

nent à la région immatérielle. Il faut que les âmes

captives dans les corps se dégagent et remontent

vers la patrie. Cette œuvre est celle du Soleil.

Dans la fable, son action est symbolisée par le

Lion. Le Lion détermine Attis à se mutiler, c'est-

à-dire que la génération des choses sensibles s'ar-

rête. Le procès des intelligibles vers la matière

cesse. L'élément divin rentre en lui-môme. A la

dispersion dans le multiple succède la concentra-

tion dans l'unité.*

Pour comprendre comment cela est l'œuvre du

Soleil, il faut se rappeler les idées que nous avons

» Oratio V, p. 167.

Oratio V, p. 4 68.
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étudiées dans le chapitre précédent. Le Roi Soleil

et le disque visible qui lui sert de siège sont pour

Julien les principes de l'ordre, de la régularité,

de l'unité dans l'univers. Par la science dont ils

sont la cause pour l'homme, ils produisent dans

les âmes la justice. Ils nous font comprendre l'u-

nité qui domine au sein de la multiplicité appa-

rente de toutes choses. Ils nous élèvent à Dieu.

Enfin, comme on l'enseigne dans les mystères

sacrés, « par l'essence invisible, incorporelle, di-

» viue et pure qui est dans ses rayons, le dieu ne

» peut-il pas attirer et faire monter à lui les âmes

»* fortunées?» ' Ce rôle du Soleil est indiqué "dans

le culte traditionnel par l'époque à laquelle ont

lieu les mystères de Pessinonte. On les célèbre à

l'équinoxe du printemps, au moment où l'astre

atteint le cercle équinoxial et se rapproclie déci-

dément de nous. On y fête donc le retour du So-

leil. Et puisqu'on le fête à l'époque où, en vertu

de sa position dans le ciel, il produit l'égalité en-

tre la nuit et le jour, on a certainement voulu mar-

quer par là que c'est en tant qu'auteur de l'éga-

lité, en tant que ramenant toutes choses à l'unité,

c'est-à-dire à Dieu, qu'il est le bienfaiteur de l'u-

nivers. ^

* Oratio V, p. 472.

* Oralio V, p. 168. 171, 175.
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Nous voilà bien loin assurément de l'interpré-

tation naturaliste. Le mythe de Cybèie et d'Attis

n'est plus un symbole de la succession des sai-

sons. Il contient sous forme allégorique toute une

théogonie et toute une cosmogonie idéalistes. Der-

rière ce simple récit, le philosophe sait découvrir

une théorie profonde sur le procès éternel par

lequel le monde sort de Dieu et rentre en lui.

On comprend assez, d'après ce qui précède,

que les faits symbolisés par le mythe sont des

faits éternels qui ont lieu incessamment et simul-

tanément. L'élément historique, l'idée d'une suc-

cession d'événements produits une fois pour tou-

tes, tient au caractère allégorique du récit. C'est

la forme populaire de la vérité , ce n'est pas la

vérité elle-même. « Il n'y a jamais eu de temps,.

» dit Julien, où les choses se soient passées au-

» trement qu'elles se passent maintenant. . . ïou-

î jours Attis provoque la génération, toujours-

)) aussi il met une limite au procès dans l'indé-

» fini.*» Une autre erreur risque davantage de

se produire dans l'esprit, lorsqu'on étudie le my-

the. On pourrait croire que l'infidélité d'Attis à la

IMère des dieux et son commerce avec la nymphe

symbolisent une faute réelle de l'un des principes

divins. La production de l'univers matéi'iel serait

' Oratio V, p. 171.
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ainsi le résultat d'une chute. Il n'en est rien, se-

lon Julien. L'univers matériel est imparfait sans

doute ; mais il est beau pourtant ; son existence

est un bien. C'est en vertu d'une divine nécessité

et non d'une chute que les principes supérieurs

descendent dans la matière pour en illuminer les

ténèbres. « Que personne ne me prête l'idée que

» les choses se sont passées réellement de la

5» sorte, comme si les dieux ne savaient pas ce

» qu'ils ont à faire, ou s'ils avaient des fautes à

» réparer 1... La descente d'Attis dans la matière

» n'est point désagréable aux dieux ou à leur

» Mère , mais elle est dite seulement leur être

y> désagréable... La Mère ne s'irrite point réelle-

ù ment. Les dieux ayant une nature supérieure,

» il ne leur est pas possible de se dégrader; mais

» la nature supérieure, en descendant dans les

» éléments inférieurs, les amène à un état meil-

» leur et plus divin. ^ »

J'ai dit que la méthode d'exégèse allégorique

était généralement en usage chez les théoriciens

du polythéisme à l'époque de Julien. Tout porte à

croire que ce n'était pas seulement la méthode qui

était commuTie, mais que, pour chacun des mythes

• Oratio V, p. 169.

* Oralio V, p. 171.
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les plus imporLaiils, il y avait uiio inlerprétation

reçue et pour ainsi dire officielle. Un des contem-

porains de Julit^n, Fauleur du traité des Dieux et

du Monde, donne du niytlie de Gybèle et d'Attis

une interprétation tout à fait analogue à celle de

Julien lui-même. Tous deux, sans doute, ne font

qu'exposer à leur manière une idée commune aux

néoplatoniciens du quatrième siècle.

Cette interprétation philosophique des mythes

dans le sens idéaliste se rattachait-elle, dans le

monde grec, à une tradition religieuse'? 11 est vrai-

semblable que oui, et bien des indices engagent à

penser que le terrain sur lequel se développa la

spéculation théologique des néoplatoniciens avait

été préparé par la tradition orphique. L'influence

orphique semble manifeste, par exemple, dans la

manière dont Julien parle de Dionysios. Dionysios

est pour lui « l'activité créatrice divisée, » le prin-

cipe divin qui descend dans la matière pour la

vivifier et la former.' 11 l'identifie à Attis.' Ne re-

connaît-on pas à ces traits le Dionysios des mys-

tères orphiques, le Zagreus souifrant que les Ti--

tans tuent, coupent en morceaux et avalent? Cet

engloutissement du dieu par les puissances in-

férieures semble symboliser aux yeux de Julien

* Oratio IV, p. U4.
* Oratio V, p. 179 et 180.



la descente et la dispersion du principe divin

dans la matière multiple et ténébreuse. Dionysios

avalé par les Titans, comme Attis entraîné par la

nymphe dans la caverne, c'est l'immanence de

Dieu dans l'univers matériel.

Julien considérait Orphée comme un person-

nage historique et le croyait auteur de la tradi-

tion religieuse qui portait son nom. Il l'appelle le

(( plus anciens des philosophes inspirés ' .... le fon-

» dateur des plus sacrés mystères.^» La science

moderne, on le sait, est moins confiante. On ne

croit guères, de nos jours, à l'existence de ce

poète, que la fable disait avoir vécu dans une

époque reculée , et l'on est d'accord que les

écrits qui circulaient sous son nom ont été com-

posés, dans les temps classiques de la civilisation

hellénique, par des hommes imbus des doctrines

de Pythagore. La tradition orphique semble donc

avoir une origine relativement récente et ses re-

lations avec le pythagorisme indiquent qu'elle a

dû se former sous une double influence, celle de

la spéculation philosophique et celle des religions

orientales. Julien pensait autrement, et nous ne

saurions lui faire un reproche d'avoir cru avec

tous ses contemporains à l'authenticité des poè-

« Oratio VII, p. 215.

« Oratio VU, p. 217.



mes orpliiques. Nous l'excusons donc volontiers

d'avoir pensé que ses spéculations théologiques

avaient pour elles l'autorité d'Orphée.

Mais nous avons plus de peine à comprendre

qu'il ait sincèrement cru son système religieux

conforme à celui d'Hésiode, d'Homère surtout.

Comment, par exemple, a-t-il pu se persuader

que, pour l'auteur de l'Iliade et de l'Odyssée, le

Soleil était la divinité principale? Il semble trop

évident ici qu'il a fait violence au texte sacré sous

l'empire d'une préoccupation qui n'avait rien de

commun avec l'exégèse. Il avait accepté des néo-

platoniciens d'Asie, qui se rattachaient au phéni-

cien Jamblique, un système, conforme d'ailleurs

aux tendances naturelles de son esprit, dans le-

quel la place centrale était donnée au Soleil. Mais

pour que ce système fût vrai, il fallait absolument

qu'il se trouvât chez les classiques de la mytholo-

gie hellénique. La conformité à la tradition grec-

que n'était-elle pas pour le restaurateur de l'hel-

lénisme le critère de la vérité'? Tout lecteur non

prévenu retirera sans doute de la lecture des

poèmes homériques l'impression que, pour leur

auteur, la divinité principale c'est Zeus. C'est lui

qui est appelé le père des dieux et des hommes.

C'est dans son palais et sous sa présidence que se

réunit l'assemblée des iiïimortels. Apollon, au

contraire, paraît se trouver avec plusieurs au-
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très au second rang. N'importe, puisqu'en réa-

lité le Soleil est le plus grand des dieux, il faut

bien qu'il l'ait été aussi dans la pensée d'Homère.

Les arguments au moyen desquels Julien reven-

dique pour sa théologie solaire l'autorité du chan-

tre de l'Olympe sont assez caractéristiques, à

cause de leur faiblesse môme, pour qu'il vaille la

peine de les esquisser rapidement.

Hésiode, dit Julien, faisant la généalogie du So-

leil, lui donne pour père et pour mère Hypérion

et Theia,* c'est-à-dire l'Etre le plus élevé et l'Etre

le plus divin. N'est-ce pas une manière d'indiquer

sa prééminence? Homère est plus explicite. C'est

le Soleil lui-même qu'il désigne par le nom d'Hy-

périon,* l'Etre le plus élevé ! Dans ses récits sur

les relations entre les autres divinités et Apollon,

il montre d'ailleurs assez clairement l'excellence

de la nature de ce dieu. « Zeus, qui est le maître

» universel, contraint les autres par la force. Mais

» quand Apollon déclare qu'à cause de l'impiété

» des compagnons d'Ulysse il va quitter l'Olympe,

» Zeus ne lui dit pas : Je t'entraînerai plutôt

» avec la terre et les mers.=* Il ne le menace pas

)) des liens ou de la violence; mais il promet de

)) punir les coupables et prie Apollon de conti-

' Voir Théogonie, v. 370 et ss.

' Voir Odyssée I, 8 et alias.

3 Iliade VIII, 24.
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» iiuor à parailrc i);u'mi les dieux.»» Zous prie

Apollon au lieu de le contraindre; n'est-ce pas

parce que ce dieu est libre à l'égard de celui à

qui tous les autres obéissent? Et si les immor-

tels s'aflligent à la pensée qu'Apollon va quitter

l'Olympe, n'est-ce pas parce que sa présence est

pour eux la cause d'une foule de biens?

On a le droit, d'ailleurs, de compléter les don-

nées d'Homère par des données empruntées à la

tradition générale. Or, les prêtres de Chypre élè-

vent des autels en commun au Soleil et à Zeus.

Ces deux divinités se trouvent ainsi rapprochées,

presque identifiées. Et leur identité a été procla-

mée par une autorilé bien plus haute encore, par

Apollon lui-même qui a dit : « Il n'y a qu'un

)) Zeus, qu'un Hades, qu'un Soleil, c'est Sara-

» pis.^ »

Voilà donc la difficulté levée. Dans la plupart

des documents de la mythologie hellénique, Zeus

et Apollon paraissent être deux dieux dilTérents,

et la première place est donnée à Zeus. Mais cette

distinction n'est qu'apparente. Un examen plus

profond fait comprendre qu'il n'y a là que deux

noms divers d'une même divinité. On est en droit,

dès lors, d'appliquer à Apollon tout ce qui est dit

* Oratio IV, p. 136, 137.

* Oratio IV, p. 133, 136. Le vers cité est un vers orphique.



— 132 —
de la prééminence, de la domination universelle

de Zeus. Le Soleil est bien le dieu central de la

mythologie grecque!

Il est malheureux pour Julien qu'en vertu de

ses principes généraux ce soit précisément chez

les anciens poètes grecs qu'il ait dù chercher des

appuis pour sa théologie solaire. L'idée que le

Soleil a été la divinité principale du monde anti-

que, ne manque point de vraisemblance. Si JuUen

avait été Hindou, Persan ou Egyptien, il aurait

sans doute trouvé dans les traditions de ces peu-

ples de nombreux et solides arguments en faveur

de sa thèse. Si les doctrines rehgieuses des Hel-

lènes de l'époque anté-homérique avaient pris

corps dans des monuments et que ces monuments

eussent été conservés, là aussi peut-être Julien

aurait retrouvé son dieu favori à la place centrale

qu'il lui assignait lui-même. Mais JuUen était le

champion et voulait être le restaurateur de la ci-

vilisation grecque de l'époque classique. C'était

chez les auteurs dont l'influence avait présidé au

développement de cette civilisation qu'il devait

retrouver ses propres idées. Or, c'est chez eux

justement qu'il était le plus difficile de retrouver

la théologie solaire. De là le caractère bizarre et

quelquefois ridicule des interprétations auxquelles

il est obligé de recourir.

Montrer que le culte du Soleil avait été le cen-
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tre (le la religion romaine, était peut-être une tâ-

che plus facile. La religion romaine, moins élabo-

rée que la grecque par la poésie, était toujours

restée plus près du naturalisme primitif. On ne

saurait méconnaître toutefois que, parmi les ar-

guments très nombreux au moyen desquels Julien

cherche à établir que l'adoration du Soleil est

l'élément essentiel des traditions rehgieuses du

peuple romain, il en est qui ne le cèdent pas en

bizarrerie à ceux par lesquels il revendique pour

son système l'autorité d'Homère.'

Nous avons dans un chapitre précédent indiqué

comme étant un problème délicat et difficile, celui

de la personnahté des dieux de Julien. Le moment

est venu d'étudier la question d'un peu plus près.

Le commencement d'une lettre de l'empereur

philosophe à l'un de ses amis doit être cité ici en

premier lieu : a Que l'Echo soit, comme tu le dis,

ï» une divinité, et une divinité bavarde. Qu'elle

» soit même, si tu veux, l'épouse de Pan. Je n'y

» fais pas d'objection. La nature voudrait bien

» m'enseigner que l'écho n'est qu'un bruit, que

)) l'air, frappé par la voix, renvoie à notre oreille.

)) Mais sur la foi d'hommes anciens et modernes,

» et de toi en particulier, je consens à croire que

• Voir Oralio IV, p. 1o3 à 156.



)) c'est une divinité.' » Ces paroles ne sont guères

d'un croyant. La plaisanterie y est évidente. Ju-

lien ne croit pas à l'existence de la déesse Echo.

Si l'on attribuait une portée générale à l'idée con-

tenue dans ce billet, on serait donc amené à pen-

ser que Julien n'a cru ni à la personnalité, ni

même à l'existence réelle de ses dieux. Ce ne se-

raient pour lui que des abstractions réalisées par

l'imagination aux dépens de la vérité philosophique.

En pensant ainsi, l'on se tromperait certainement.

Rien n'autorise à généraliser à ce point ce qui est

dit ici. La déesse Echo n'est qu'un élément très

secondaire de la théologie. Julien a pu ne pas

croire à son existence. 11 a pu ne croire à l'exis-

tence d'aucun de ces principes divins inférieurs,

par l'acllon desquels l'imagination populaire ex-

pliquait les moindres phénomènes de la nature et

que la fable disait apparaître partout, dans les

troncs des vieux arbres, au sommet des rochers,

à la source des ruisseaux. Mais il a cru certaine-

ment à l'existence des astres, à celle du soleil, à

celle des principes incorporels. Pour lui les dieux

existent. Sont-ils des êtres personnels? C'est la

seule question qu'il faille examiner.

Cette question, la môme qu'on a posée si sou-

vent au sujet du Logos philonien, ne me parait

< Lettre LIV.



[)as comporter une réponse précise. Le oui et le

non peuvent être soutenus par des arguments de

valeur à peu près égale. Il serait facile de nnon-

trer, d'une part, que les dieux de Julien n'ont ni

indépendance ni liberté véritable. Ils sont des or-

ganes par le moyen desquels s'accomplit éternel-

lement le procès universel, qui est fatal. On mon-

trerait non moins facilement que leur nature est

mal définie. Ils n'ont pas de contours précis et se

confondent souvent les uns avec les autres. Le So-

leil, Zeus et Hades ne sont qu'une seule et même

divinité. ^ La Mère des dieux, Athéné et Promé-

thée, reçoivent tous trois la dénomination de Pro-

vidence. ^ Entre les principes d'un monde supé-

rieur et ceux qui procèdent d'eux dans le monde

inférieur, il s'en faut que la distinction soit tou-

jours nette. Rien de plus difficile que de faire une

répartition exacte de l'essence et des énergies en-

tre le soleil visible et le Roi Soleil. Considérez de

près l'un quelconque des dieux et vous courez le

risque de le voir se diviser en une multitude de

dieux subordonnés, émanés de sa substance, ou

s'absorber dans une divinité supérieure qui le

comprend avec d'autres dans son unité !

Mais il est certain, d'autre part, que Julien se

» Oratio IV, p. 133, 136.

" Oratio V, p. 179, 180; IV, p. 149; VI, p. 182. Ils sont
providence dans les trois mondes successifs.
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comporte envers ses dieux comme envers des

êtres doués d'intelligence, de sensibilité et de vo-

lonté. « J'ai pour eux, dit-il quelque part, les

y> mêmes sentiments que pour de bons maîtres,

» pour des parents.' » S'il ne les croyait pas ca-

pables d'accueillir et d'exaucer ses prières, pour-

quoi les prierait-il avec tant de ferveur? N'est-ce

pas à un être personnel qu'il s'adressait quand,

contraint par son cousin de quitter Athènes, et

plein d'inquiétude sur le sort qui l'attendait à la

cour de Constance, il tendait les mains vers l'A-

cropole, suppliant avec larmes Alhéné de l'accom-

pagnei' et de le défendre?^ N'est-ce pas un être

personnel qu'il invoquait dans ces termes tou-

chants et pleins de sentiment filial? « 0 Mère des

» dieux et des hommes, toi qui sièges avec le

» grand Zeus... toi qui nous a comblés de biens

» de toute espèce, donne à tous les hommes le

» bonheur dont la source principale est la con-

)) naissance des dieux ! Donne au peuple romain

» tout entier d'eiïacer la tache de l'impiété!... et

» à moi, comme prix du culte que je t« rends, la

» vérité dans mesopinions surles dieux, la perfec-

» tion dans les pratiques théurgiques ! Accorde-

» moi la vertu et le succès dans l'accomphsse-

1 Oralio VU, p. 212.

* Ad. S. P. Q. Atheniensein, p. 273.
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» ment de mes devoirs politiques et militaires, et,

» quand j'aurai atteint le terme de la vie, une mort

» entourée d'honneur, avec la douce espéi-ance

» de parvenir jusqu'à Toi !
' »

Si les écrits de Julien ne nous fournissent pas

de réponse suffisamment précise à la question de

la personnalité de ses dieux, c'est vraisemblable-

ment que lui-même ne s'est pas posé -cette ques-

tion de la même manière que nous la lui posons

aujourd'hui. L'idée de la personnalité a été fort

peu étudiée par les anciens. De nos jours même
elle est loin d'être claire. On s'efforce toutefois de

l'élucider et l'on s'accorde assez généralement à

associer d'une manière étroite l'idée de person-

naUté et celle de conscience. Il y a pour nous per-

sonnalité là où il y a conscience claire, et là seu-

lement. Or, cette idée de la conscience est restée

à peu près étrangère à la spéculation philosophi-

que des anciens. On chercherait vainement dans

le dictioimaire grec un mot qui corresponde exac-

tement à cette expression si usitée dans le langage

scientifique moderne : un fait de conscience. L'éla-

boration insuffisante de cette idée est cause que

la pensée antique n'a mis nulle part la conscience

d'une manière expresse et précise, et qu'elle l'a

mise d'une manière indécise et vague un peu

partout.

' Oratio V, p. 179, 180.



— 138 —
Nous serions donc infidèles à la vérité histori-

que, si nous affirmions, sans faire nos réserves,

que Julien a considéré ses dieux comme des êtres

personnels. Après les explications qui précèdent

toutefois , nous pouvons maintenir le terme de

personnalité. Julien a considéré ses dieux comme

des êtres personnels, en ce sens qu'il les a consi-

dérés comme des êtres vivants, très supérieurs à

l'homme en puissance, en intelligence, en mora-

lité, en félicité.



CHAPITRE VI

LE CULTE DES DIEUX

La manière dont Julien comprend le culte des

dieux est dans un rapport étroit avec ses doctri-

nes théologiques.

Durant les dix années qui suivirent sa conver-

sion au polythéisme, il dissimula ses nouvelles

opinions. Il ne put donc, jusqu'à l'époque où il

déclara la guerre à Constance, rendre aux dieux

qu'un culte secret, dont quelques amis intimes

étaient les seuls confidents. ' Il eut bien, sans

doute , des relations avec les théurges d'Asie-

Mineure. Il se lit peut-être initier pendant son

séjour à Athènes aux mystères d'Eleusis. Mais

au quatrième siècle l'antique discipline était re-

lâchée ; on était admis aux cérémonies sacrées

alors même qu'on n'adhérait pas personnellement

' Ad. S. P. Q. Athenicnsem, p. 277. Voir letlrc LI.
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ai i culte polythéiste, en sorte que la présence de

Julien pouvait à la rigueur être attribuée à la cu-

riosité, et ne constituait pas une preuve d'aposta-

sie. Il continuait d'ailleurs à participer publique-

ment au culte chrétien. Même après que l'ar-

mée l'eût élevé au rang d'Auguste, il crut devoir

célébrer encore avec les chrétiens de Vienne, en

janvier 361, la fête de l'Epiphanie. Mais lorsque,

quelques mois plus tard, il eut définitivement ac-

cepté le titre que lui avaient conféré les soldats

et qu'il se fut mis en marche sur Constantinople

poui' imposer par la force à Constance le partage

de l'empire ou même pour se substituer entière-

ment à lui,' il se sentit libre enfin de jeter le voile

et se mit à sacrifier publiquement. Quelle joie

pour lui, après dix années de diss*imulation ! On

en trouve l'expression dans une lettre adressée à

l'homme qui avait été le principal auteur de sa

conversion, à Maxime : « Nous adorons ouverte-

» ment les dieux et la foule de l'armée qui nous

» accompagne s'associe à notre culte. Nous im-

)) molons des bœufs en public ! Nous rendons

» grâces aux dieux par de nombreuses hécatom-

» bes ! Les dieux m'ordonnent de tout purifier,

» autant que je le pourrai! Je leur obéis avec

» joie !
^ »

' Voir Ad. S. P. Q. Atheniensem, p. 287.

* Lettre XXXVIII.



Le rôt.ablissemeut dos cuUos polyUicMstes l'ut

dès lors la préoccupation dominante do Juliou.

S'en occuper était pour lui un devoir strict. Un

souverain païen se trouvait vis-à-vis des religions

nationales dans une position bien différente de

celle d'un souverain chrétien vis-à-vis de l'Kglise.

L'Eglise s'était fondée et organisée d'elle-même,

indépendamment de toute action de l'Etat. Elle

n'avait primitivement aucmi caractère national.

La protection que, depuis Constantin, lui accor-

dèrent les empereurs chrétiens, fut une faveur.

Leur ingérence dans ses affaires intérieures fut

un empiétement. Les rehgions païennes, au con-

traire, étaient par nature des religions nationales.

Le souverain de chaque Etat était appelé à veiller

aux intérêts du culte pratiqué par ses sujets au

même titre qu'à diriger les afTaires politiques et

militaires. Et Rome, en réunissant sous son au-

torité un grand nombre de peuples divers, avait,

hérité des devoirs de leurs anciens souverains.

Elle avait assumé l'obligation non seulement de

respecter, mais encore de protéger, de favoriser

leurs rehgions à tous. L'empereur était le pontife

de tous les dieux du Panthéon. Nous savons déjà

avec quelle ardeur Julien se consacra à cette par-

tie de sa tâche de souverain. 11 avait des capacités

militaires exceptionnelles. Ses campagnes dans

les Gaules avaient révélé en lui un grand génô-
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ral. Il ne se considéra pourtant jamais comme

ayant reçu des dieux une mission de guerrier.

L'administration, la politique ne furent jamais non

plus à ses yeux que des fonctions secondaires. Il

fut pontife encore plus qu'empereur. Sa grande

alTaire, ce fut. la restauration religieuse. Vers la

fin (le sa vie, se dirigeant avec son armée vers

l'Euphrate pour combattre les Perses, il écrit à

Libanius une lettre où il veut, dit-il, l'entretenir

« de ses affaires personnelles, » de ce qui lui tient

à cœur. Ces affaires personnelles, c'est presque

exclusivement son œuvre religieuse : « De Litar-

» bes je me suis rendu à Béroé, où Zeus m'a

)) donné les signes favorables les plus évidents.

» J'y suis resté un jour. J'ai visité l'Acropole et

» sacrifié à Zeus un taureau blanc selon le rite

)) royal. J'ai eu un entretien avec le Sénat sur les

» affaires religieuses. Tous ont loué mes paroles,

» mais bien peu ont été persuadés, et c'était ceux-

» là même ({ui, déjà avant que j'eusse parlé, m'a-

» valent paru penser sainement. Les autres ont

y) cru montrer du courage en foulant aux pieds

y> toute pudeur. Car les hommes trouvent bon de

» rougir des choses honorables, comme la vail-

» lance et la piété ; et de se glorifier de ce qu'il

» y a de pire, l'impiété, la lâcheté et la mollesse.

» De là je suis allé à Batné. Le nom est barbare,

y> mais l'endroit est grec. A mon arrivée, les va-
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peurs de l'encens s'élevaient do toute part dans

le pays
;
partout je voyais s'accomplir de pom-

peux sacrifices. Tu comprends si j'en ai été ré-

joui ! 11 me semblait toutefois qu'il y avait là un

empressement étranger à la piété envers les

dieux. Les cérémonies sacrées doivent s'ac-

complir sans tumulte et sans l.iruit, il faut (|ue

l'on respecte le recueillement de ceux qui vien-

nent au culte pour le culte lui-même et pour

qui les offrandes et les victimes qu'ils appor-

tent ne sont pas un prétexte. Mais bientôt,

peut-être, nous pourrons remédier à ce dés-

ordre... Qu'ai-je donc fait àBatné? J'ai sacrifié

le soir, puis j'ai sacrifié à l'aube, comme je le

fais scrupuleusement cbaque jour. Les présages

étant favorables , nous nous sommes ensuite

rendus à la ville d'Hiérapolis. Les citoyens en

sont venus à notre rencontre. J'ai été reçu par

un hôte que je voyais alors pour la première

fois, mais que j'aimais depuis longtemps, So-

pater... Outre la cause qui t'est connue, mon

affection a une autre cause, plus grande encore:

Sopater a souvent reçu chez lui mon cousin et

mon frère, ^ et souvent pressé par eux, comme

de juste, de renoncer au culte des dieux, il a

su, chose difficile, résister à cette maladie.- »

* Constance et Gallus.

2 Lettre XXVII.



Il y a dans cette lettre des paroles de mécon-

tentement. C'est que la restauration religieuse ne

progressait pas au gré du dévot empereur. Beau-

coup de Sénats ressemblaient au Sénat de Béroé.

Le zèle chrétien d'une part, Tindifférence et le

matérialisme pratique de l'autre, opposaient aux

elTorts de Julien une résistance tenace. Le nom-

bre des adorateurs fervents des dieux restait très

petit. Les soldats, sans doute, s'étaient convertis

en masse. Ils brûlaient l'encens sur l'autel de

Zeus ou d'Apollon, quand une pièce de monnaie

leur était offerte en récompense. Mais que Julien

vînt à mourir, n'allait-on pas les voir, pour moins

encore, rendre aux symboles chrétiens les mêmes
hommages? Quand l'empereur entrait dans une

ville et se rendait au temple, la foule d'ordinaire

s'y rendait aussi. Mais on voyait assez à son atti-

tude, à son manque de recueillement qu'elle était

attirée là par la curiosité ou par le désir de gagner

la faveur du souverain. Au lieu d'adorer silencieu-

sement les dieux, elle applaudissait bruyamment

l'empereur. Julien s'en est plaint souvent; et ces

plaintes, qui attestent la sincérité de son zèle reli-

gieux, sont au nombre des traits les plus hono-

rables de son histoire. C'était une habitude chez

lui, quand on l'applaudissait au temple, de répri-

mander le peuple en lui adressant une harangue:

. (( Vous venez rarement dans les temples à cause
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» des dieux, disait-il, et ([uand vous y coure/ à

» cause de moi, vous les remplissez de désordre.

» H conviendrait à des hommes sages de prier

» les dieux en silence.'» «Si j'entre incognito

» dans un théâtre, écrit-il ailleurs, applaudissez,

» mais si c'est dans un temple, restez tran(iuilles

» et réservez vos applaudissements pour les dieux

.

» Avant tout, les dieux ont droit à vos applaudis-

» sements.- »

Si peu partisan que l'on .soit d'ailleurs du poly-

théisme de Julien, on ne peut se défendre quel-

quefois d'un sentiment de pitié au spectacle de

son zèle qui se brise, sans réussir à l'ébranler,

contre l'indifférence de ses sujets. Il semble que,

champion d'une cause impossible, il lutte seul

contre tout l'empire. Lui s'épuise au service des

dieux , « il transforme son palais en temple, son

» jardin devient un sanctuaire... Il ne sert pas les

» dieux par des mains étrangères... Il y met lui-

» môme la main; il court autour de l'autel, il ap-

» porte le bois, il brandit le couteau, il ouvre les

» corps des oiseaux et en interroge les entrailles.

» Tous ceux dont ont parlé les poètes, pères et

» enfants, dieux et déesses, supérieurs et subor-

» donnés, il fait des libations à tous, il remplit

* Misopogon, p. 344.

* Lettre LXV, d'après Talbot.

3 Libanius, Paneg. Reiskc I, p.- 394, 395.

10

s
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» cl'as,"ueaiix et de l)œufs les autels de tous.' » Il

multiplie tellement les hécatombes que l'on craint

que le l)étail ne vienne à faire défaut dans l'em-

pire. S'il revient de son expédition contre les Par-

thes, disait-on, tous les taureaux y passeront."

Ses sujets, au contraire, même ceux qui se di-

sent adhérents de la religion traditionnelle, refu-

sent de s'imposer le moindre sacrifice en faveur

du culte. A Antioche, l'empereur ne réussit pas à

rallumer la plus faible étincelle de zèle. Son exem-

ple, ses exhortations au peuple, ses discours au

Sénat, rien n'y fait. Dans cette ville opulente, où

abondent les festins, les réceptions splendides, il

ne se trouve personne pour acheter des victimes,

pour faire les fixais de l'encens, pour apporter

même l'huile qui doit brûler dans les lampes des

dieux.' On a souvent cité le morceau dans lequel

Julien raconte sa déception au temple de Daphné.

Daphné était un sanctuaire vénéré d'Apollon, si-

tué dans les environs d'Antioche. Une fête solen-

nelle devait y avoir lieu. <( Je m'y rendais en hâte,

» dit l'empereur aux habitants d'Antioche, pen-

» saut (|ue j'allais y jouir du spectacle de votre

» ricliesse et de votre magnificence. Je me re-

» présentais en moi-même, comme en un songe,

' Libanius Monodia Rciske I, p. 309.

2 Ammien M. X\V, 4, p. 427.

Misopogon, p. .363.
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ï un cortège splendide, des viclirnes, des liba-

» tions, des chœurs en l'honneur (hi dieu, des

» parfums, des jeunes gens rangés autour du

» sanctuaire, l'âme ornée de dispositions reli-

* gieuses et le corps vêtu de robes blanches et

» magnifiques. Arrivé dans le temple, je n'y vis

» ni parfum, ni gâteau sacré, ni victime. Je m'en

» étonnai et je pensai que tout cela était au-de-

» hors et que, par respect pour ma dignité sacer-

ï dotale, vous attendiez que je donnasse le signal.

)) Mais quand je demandai ce que la ville allait

» immoler au dieu pour cette solennité annuelle,

» le prêtre me répondit : J'arrive de chez moi

» avec une oie que je vais olîrir en sacrifice. La

» ville n'a rien préparé pour aujourd'hui.' »

L'amertume dont est plein l'écrit adressé par

Julien aux habitants d'Antioche, le Misopogon,

montre assez combien lui était sensible l'insuccès

de ses tentatives de restauration." Sa tristesse ce-

pendant n'était pas du découragement. Sa propre

foi le soutenait. Le suffrage de ses amis les so-

phistes, les théurges et les littérateurs, le conso-

lait de l'indilTérence et des railleries du grand

public. Et puis son insuccès n'était peut-être pas

aussi complet que certains faits engageraient à le

» Misopogon, p. 361 , 362.

« Conf. lettre IV.
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penser. Il ne fut pas reçu partout aussi mal qu'à

Antioche. Il vante lui-même le zèle religieux d'au-

tres cités.» Si les adhérents de l'ancien culte man-

quaient de zèle, ils étaient du moins encore fort

nombreux, et la renaissance active, en certains

lieux, des sacrifices et de la divination * permet-

tait à l'empereur de se bercer d'espérances pour

l'avenir. Ce n'est sans doute pas entièrement sans

raisons qu'après avoir déploré que l'hellénisme,

par la faute de ses adhérents, « ne progresse pas

)) encore au gré de nos désirs, )) il pouvait ajou-

ter : « Ce que les dieux nous accordent est grand

» et beau, supérieur à tout ce que nous pouvions

» demander et espérer. Car qui aurait osé d'a-

» vance se promettre un changement si considé-

)) rable en si peu de temps? d

Quel sens Julien prête-t-il donc aux cérémonies

sacrées et pourquoi leur attribue-t-il une telle

importance? Philosophe comme nous le connais-

sons, nous ne pouvons penser qu'il ait cru le culte

extérieur nécessaire par lui-même et absolument.

A coup sûr, il n'est pas nécessaire pour les dieux.

Les dieux ne sont pas ces êtres charnels et gros-

siers, créations de l'imagination populaire, qui ont

' Misopogon, p. 360, 361.

* Voir Ammien XXII, 12, p. 327, 328.

» Lettre XLIX.
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besoin d'être nourris par la fuincc des sacrifices.*

Il n'est pas nécessaire non plus pour les hommes.

Quelques-uns des anciens philosophes sont restés

à peu près étrangers au culte extérieur. Et néan-

moins ils étaient des hommes pieux et agréables

aux dieux. Diogène par exemple. «Bien penser

» des dieux lui suffisait. Il les adorait dans son

» âme qu'il sanctifiait pour eux par de saintes

» pensées. Pouvait-il leur offrir quelque chose de

» plus précieux?...* La sainteté vaut plus que tou-

» tes les hécatombes... 3 L'initiation ne sert de rien

» aux méchants, tandis que les hommes qui vi-

» vent d'une manière digne de l'initiation, reçoi-

y> vent des dieux la pleine récompense de leur

)) vertu, alors même qu'ils ne se sont pas fait

» initier.* »

Toutefois ce ne peut être là qu'un cas excep-

tionnel. La règle, c'est la pratique du culte. A
moins d'empêchements particuliers, elle est un

devoir même pour les philosophes. Et puis, tout

le monde n'est pas philosophe. Bien rares sont les

hommes qui sont capables de rendre à la Divinité

le culte purement spirituel de la science et de la

vertu. « Nous avons un corps et c'est pourquoi il

* Caesares, p. 333.

« Oratio YI, p. 199.

» Oratio VII, p. 213.

* Oratio VII, p. 239.

\
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» faut qu'il y ait quelque chose de corporel clans

î le culte que nous rendons aux dieux.* » Les

symboles matériels ont la même utilité dans la

pratique religieuse que les récits mythiques dans

la doctrine théologique.

Ce n'est donc pas pour la foule seulement que

Julien tient au culte extérieur. Lui-même en a le

goût, la passion. J'ai déjà parlé de ce trait exalté

et mystique de son caractère, qui contraste singu-

lièrement en lui avec les tendances plus philoso-

phiques, avec les affirmations de la suffisance de

la vertu, avec l'éloge de l'apathie stoïcienne. La

révélation spéciale de la divinité, que l'on obtient

par le moyen des abstinences, des purifications,

des spectacles sacrés, des formules sacramen-

telles, est pour lui le complément de la révéla-

tion universelle de la divinité dans la nature. La

présence spéciale des dieux, dont l'àme jouit pen-

dant les cérémonies mystérieuses, achève et com-

plète celle que l'on se procure par la science et

par la vertu. Au sein de la dispersion, de l'inco-

hérence de la vie de chaque jour, l'extase diony-

siaque donne fortement à l'àme le sentiment de

l'unité. C'est dans cette communion mystique

avec le monde supérieur qu'elle se recueille,

' Fragmentum, p. 293.

' Oratio VII, p. 216.



qu'elle se concciilre, (lu'elle trouve le calme el la

fixité, en échappant [wui nn moment au louibillon

(le tout ce (jui passe et de tout ce qui se détruit.'

Il y avait dans les mystères bien des choses au

sujet desquelles les initiés étaient astreints à gar-

der le secret. Plus d'une fuis, en parlant de ces

cérémonies, Julien s'arrête pour ne pas se rendre

coupable d'une révélation illicite. Mais il y avait

aussi beaucoup de pratiqués et de rites dont il

était permis de parler. Julien a exposé sa manière

de comprendre quelques-uns d'entre eux, dans

son discours à la Mère des dieux.

La célébration des mystères comprenait géné-

ralement deux moments successifs, distincts par

la partie du mythe à laquelle ils se rapportaient

et par les sentiments qu'ils étaient destinés à pro-

voquer dans l'âme des participants. Pendant les

premiers jours, on pleurait la disparition du dieu:

Zagreus englouti par les Titans, Attis entraîné

dans l'antre. C'étaient les jours des purifications,

des abstinences, des spectacles et des chants lu-

gubres. Venait ensuite la fête du dieu retrouvé,

rendu à la himière, ressuscité! Tous les specta-

cles, tous les chants, toutes les cérémonies ex-

primaient alors fallégresse.

Les explications de Julien sont relatives surtout

» Oratio VII, p. 217, 218, 221, 222 et plus haut chap. II,



aux rites de la première de ces deux parties. A
ses yeux, les abstinences imposées aux dévots de

Cybèle et d'Attis symbolisent les vérités de la mo-

rale idéaliste, comme le mythe de ces deux divi-

nités symbolise tout un système cosmogonique

idéaliste. Les règlements de Pessinonte interdi-

saient aux dévots, pendant l'abstinence, de man-

ger du poisson. La cause en est, selon Julien, que

le poisson, vivant toujours dans les eaux, est un

animal profondément engagé, enfoncé dans la ma-

tière. En interdisant la chair du poisson, ceux qui

ont institué les rites ont donc voulu symboliser cette

vérité que l'âme qui aspire à s'unir aux dieux,

doit s'abstenir de tout ce qui l'attacherait à la ma-

tière. C'est pour la même raison qu'il est défendu

de manger des graines semées dans la terre et des

racines. Au contraire, la loi divine autorise à se

nourrir de la })lupart des fruits, des feuilles de

légumes, de presque tous les oiseaux. La racine de

la rave est interdite, mais sa feuille est permise.

Tout ce qui s'élève, tout ce qui tend vers le ciel

symbolise clairement le dégagement de la ma-

tière, l'effort de l'âme pour briser les murs de sa

prison et retourner à la patrie. Il semble même

que, dans la pensée de Julien, tout cela n'est pas

seulement symbolique, mais qu'en vertu de l'in-

time union du corporel et de l'incorporel, les sub-

stances, suivant qu'elles tiennent de plus ou moins



prt'S à la terre, contribuent directement à l'en-

TOurdissement ou au réveil des âmes. 1/absti-

nence d'ailleurs est utile au corps.'

. Julien a montré l'importance qu'il donnait aux

abstinences en les pratiquant lui-même avec beau-

coup de scrupules. « Lequel des philosophes qui

» habitent dans un petit logement, dit Libanius,

» a jamais été aussi maître de son ventre? Lequel

» a su, comme lui, s'abstenir d'aliments divers,

» suivant le dieu dont il célébrait le culte. Pan,

H) Hermès, Hécate, Isis et tous les autres? Lequel

» a suppoiié aussi joyeusement tant de privations

» de nourriture pour jouir du commerce des

» dieux ? " »

Le sens des rites relatifs à la génération est ana-

logue. C'est toujours la même morale idéaliste.

Si, l'un des premiers jours de la célébration des

mystères à Pessinonte, on coupe l'organe de la

génération; si, à Athènes, l'hiérophante doit être

•chaste, cela signifie que l'âme doit retrancher les

désii^s qui la portent vers la matière, qu'elle doit

se retirer de l'indétini, du théâtre changeant de

la naissance et de la mort, pour se recueillir dans

la substance une et permanente.'

Parmi les diverses cérémonies dont se compo-

' Oralio V, p. Ha à 178.

* Libanius, Epilapliios, Reiske I, p. 579.

3 Oralio V, p. 168, 169, 173.



sait le culte antique, celles pour lesquelles Julien

a eu le goût le plus vif, ce sont évidemment les

mystères. C'est là (ju'il trouvait l'aliment préféré

de son sentiment religieux. Quand il en parle, on

sent chez lui l'émotion personnelle. Les cérémo-

nies plus habituelles, les sacrifices, les homma-

ges rendus aux statues des dieux provoquaient

sans doute en lui, avec une vivacité moindre, des

sentiments analogues. Quand il en fait la théorie,

il se place ordinairement d'ailleurs à un point de

vue plus général. On sent moins alors le dévot, le

familier des dieux, et davantage l'homme social,

le chef de la nation, celui qui est « grand prêtre,

y> conformément aux institutions traditionnelles. »

Accomplir selon les rites nationaux un sacrifice

solennel à la tète de son peuple, entouré de prê-

tres ; voir se dérouler autour de lui des cortèges

d'hommes et de femmes revêtus des costumes

prescrits par la loi religieuse
;
diriger officielle-

ment vers les dieux la pensée et le cœur de la

nation, c'est à ses yeux la plus belle part de ses

fonctions de souverain.» Ces hommages publics

à la Divinité entretiennent la piété et attirent sur

les peuples les bienfaits célestes. Les statues,

sans doute, ne sont pas des dieux. Les Hellènes

ne prennent pas la pierre et le bois pour des

' VoirOratio V, p. 1o9, 160.



êtres divins, comme le leur reprochent stupide-

ment les Galiléens. Mais comme, à cause de sa

nature corporelle, l'hounne doit rendre aux dieux

un culte matériel, les anciens ont eu raison de

présenter à sa vénération les autels, les temples,

les statues et les autres symboles. Les statues

sont des images. Un sujet n'éprouve-t-il pas du

plaisir à voir l'image du prince qu'il aime? Un

iils n'éprouve-t-il pas du plaisir à voir l'image de

son père qu'il aime? Il doit en être de môme à

l'égard des images des dieux. Ce serait se trom-

per que de les prendre pour les dieux eux-mêmes,

mais ce serait se tromper aussi que de n'y voir

que de la pierre et du bois. Et que l'on n'objecte

pas que les immortels n'ont aucun besoin de ces

hommages extérieurs. Cela est vrai, sans doute.

Ils n'ont besoin de rien. Ils n'ont pas besoin non

plus de nos louanges ; mais ils sont sensibles à

ces marques de respect et d'amour. En honorant

leurs symboles , on s'attire leur bienveillance et

leur protection.* «Il ne faut donc pas s'abstenir

» d'un culte en action qui est établi chez toutes

» les nations de la terre, non pas depuis trois

» ans, non pas depuis trois mille ans, mais de-

» puis tous les siècles.- »

* Fragmentum, p. 293 à 296.

* Fragmentum, p. 394. Comp. le commencement de l'Oratio
V. Le récit du transport à Rome de la pierre de Pessinonte a
un caractère de merveilleux qui s'accorde mal avec te côté phi-
losophique de la pensée de Julien.
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On i-egrette que Julien n'ait pas, du moins dans

ce que nous possédons de ses écrits, exposé sa

manière de voir au sujet d'un autre élément du

culte antique, la divination. A voir le soin avec

lequel il consultait en toute circonstance les au-

gures et l'importance qu'il attribuait aux signes

qui lui venaient de la part des dieux,* on ne peut

guères douter qu'il ait eu, au moins dans une

cei-taine mesure, foi en la science augurale.

L'analyse des songes,^ l'étude du vol des oi-

seaux, l'inspection des entrailles des victimes

ont été pour lui des moyens de se renseigner d'a-

vance sur l'avenir. On vantait sa grande science

divinatoire. s S'il avait cherché à faire la théorie

de cette science, il en aurait vraisemblablement

appelé, comme les autres néoplatoniciens, à la

sympathie qui relie toutes les parties de l'univers

et en vertu de laquelle ce qui se passe sur un

point quelconque est nécessairement en rapport

avec ce qui se passe partout ailleurs. La manière

dont volent aujourd'hui les oiseaux, l'état des en-

trailles d'une victime, la position des astres sont

des éléments de l'ensemble universel de circon-

stances dont va nécessairement résulter demain

tel ou tel événement. Connaître cet enchaînement

' Lettre XXXVIII. Ad. S. P. Q. Allien., p. 284.

2 Ad. S. P. Q. Athen., p. 275, lettre XVII.

^ Libanius, Epit. Reiske I, p. 582.



des symptômes et des événements les uns aux au-

tres, c'était la prétention des théoriciens de la di-

vination.

La foi de Julien aux prédictions augurales ne

semble pas d'ailleurs avoir été absolue. Ammien

Marcellin raconte que pendant l'expédition contre

les Perses, peu avant le jour de sa mort, les si-

gnes ayant été défavorables, les haruspices étrus-

ques engageaient vivement l'empereur à suspen-

dre les opérations militaires. « Il résista à toute

» la science divinatoire» et marcha au combat

où il devait recevoir le coup mortel.'

Le règne de Julien n'a pas duré deux ans. La

plupart des réformes qu'il se proposait, en sa qua-

lité de souverain pontife, d'introduire dans la re-

ligion hellénique, ont dû rester à l'état de projets.

On peut toutefois, d'après quelques lettres adres-

sées par lui à des prêtres, ses subordonnés, se

faire une idée de l'esprit dans lequel ces réformes

auraient été conçues. Son attention semble s'être

portée surtout sur deux objets : l'accroissement

de la dignité et de la sainteté du sacerdoce, l'or-

ganisation officielle d'une bienfaisance religieuse.

Nous savons déjà dans quelle haute estime il

tenait les fonctions sacerdotales. « Il est juste, dit-

1 Ammien XXV, 2, p. 417, 418.
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» il, d'honorer les prêtres, en tant que ministres

» et serviteurs des dieux. Ils accomplissent pour

» nous les devoirs envers les dieux et contribuent

» aux bienfaits que les dieux nous envoient. Car

» ils sacrifient et prient en notre nom à tous. Il

» est donc juste de leur accorder des honneurs

y> égaux ou même supérieurs à ceux que l'on ac-

» corde aux magistrats civils.' » Les prêtres in-

dignes eux-mêmes ont droit au respect. Aussi

longtemps qu'ils n'ont pas été déposés de leurs

fonctions par l'autorité hiérarchique, leur carac-

tère sacré commande la déférence et les égards.

Frapper un prêtre est une faute grave, qui doit

être sévèrement réprimée.' L'indépendance et

la dignité sacerdotales doivent être reconnues en

particulier par les autorités civiles et politiques,

et c'est aux prêtres à maintenir leurs droits en

•les affirmant : « Visite rarement les gouverneurs

•» chez eux, écrit Julien au souverain pontife de

» la Galatie, communique d'ordinaire avec eux

» par lettres. Lorsqu'ils entrent dans la ville,

» qu'aucun prêtre n'aille à leur rencontre. Lors-

» qu'ils viennent au temple des dieux, attendez-

» les en dedans du portique
;
qu'ils ne se fassent

» précéder d'aucun soldat, mais qu'ils soient seu-

* Fragmcntum, p 296.

* Lettre LXII. Fragmentum, p. 297.



» lemeiit suivis de ceux (jui voudront. Dans i'en-

» ceinte sacrée, tout le monde est sur le pied

» d'égalité. Toi seul tu y commandes.' »

Il s'en faut (]ue les prêtres obtiennent toujours

le respect auquel ils ont droit. Mais c'est souvent

leur faute. N'en voit-on pas qui assistent aux re-

présentations obscènes ou impies du théâtre, qui

fréquentent les tavernes, qui pratiipient des mé-

tiers honteux? Le clergé a besoin d'une réforme

morale. C'est par la sainteté de la vie qu'il pourra

reconquérir à lui et à la religion qu'il représente

la vénération perdue. « Persuade, écrit encore

y> Julien au pontife de Galatie, persuade à tous

» les prêtres de Galatie de mener une vie ho-

» norable, ou dépose-les du ministère sacerdotal,

» s'ils ne donnent pas avec leurs femmes, leurs

» enfants, leurs serviteurs, l'exemple du respect

» envers les dieux... Exhorte tous les prêtres à

» ne jamais entrer dans un théâtre, à ne pas boire

» au cabaret, à ne s'adonner à aucun art, aucun

» métier honteux ou méprisé. Honore ceux qui

» se laisseront persuader, dépose ceux qui ne

» t'obéiront pas. - »

Ce n'est pas assez des conditions extérieures et

élémentaires d'honorabilité. Les prêtres sont plus

* Lettre XLIX. Fragmentum, p. 30.3.

2 Lettre XLIX.
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que le commun des hommes sous le regard des

dieux, et ceux-ci, d'autre part, leur ont fait pour

l'existeuce qui doit suivre l'existence actuelle des

promesses particulières.' La moralité des prêtres

a des exigences plus sévères que celles de tout 1&

monde." H faut donc que leur vie toute entière

soit exemplaire. Qu'ils évitent dans leurs con-

versations les propos obscènes et légers. Qu'ils

s'abstiennent de lectures frivoles et qu'aux raille-

ries des satiriques, aux fictions des érotiques ils

préfèrent les solides écrits des philosophes, de

Pythagore, de Platon, d'Aristote, des stoïciens.

Quant à Epicure et Pyrrhon, leurs livres sont au

nombre de ceux dont on doit s'abstenir avec le

plus de soin. Qu'ils évitent les spectacles obscè-

nes, les courses, les combats d'animaux. Le prê-

tre fera bien aussi d'apprendre par cœur des hym-

nes en l'honneur des dieux, ceux surtout que l'on

chante dans les cérémonies. La musique sacrée

et divine purifie les âmes." 11 devra se faire une

loi de prier régulièrement les dieux deux fois au

moins chaque jour, le matin et le soir. Son cos-

tume ordinaire enfin devra être simple. Ce sera

une protestation contre l'envahissement du luxe

et des molles habitudes. Dans l'exercice de ses.

* Fragment iiiu, p. 299.

2 Fragtnentum, p. 289.

3 Lcltre LVI coinp. Oratio III, p. 111.



fonctions sacerdotales, au coutraii'e, il lui con-

vient d'être vêtu magniliquement pour honorer

les dieux.

Kl ([u'à l'avenir, (juand on aura dans une ville

ù élire des prêtres, on fasse toujours choix des

hommes les plus vertueux, qu'ils soient d'ailleurs

pauvres ou qu'ils soient riches.'

Le projet d'organisation officielle d'une bienfai-

sance religieuse se rattachait étroitement, dans les

plans de Julien, à ses elTorts pour le relèvement

moral du sacerdoce. Car c'était le clergé qu'il dé-

sirait voir donner le bon exemple et auquel il vou-

lait confier la direction des œuvres en faveur des

indigents. C'est toutefois à tous les Hellènes et

non pas aux prêtres seuls qu'il fait un devoir de

la libéralité. « Ce qu'il faut pratiquer avant tout,

» dit-il, c'est la bienfaisance^.... Les dieux étant

» bienfaisants par nature, on doit croire qu'ils

» aiment les hommes bienfaisants. » » Si les hom-

mes faisaient tout ce qu'ils doivent, il n'y aurait

point de misérables. « Car ce ne sont pas les

» dieux qui sont la causQ de leur misère, mais

» c'est notre avidité à nous qui possédons.* » La

1 Pour tous ces conseils inoraiix, voir Fragmeiitum, p. 296 à

305.

^ Fragmentum, p. 289.

Fragmentum, p. 290.



libéralité de l'Hellène ne doit pas s'exercer seule-

ment sur les siens ou sur ceux qui lui tiennent de

près. Il faut qu'il apprenne à la répandre sur les

étrangers, sur les malfaiteurs emprisonnés, sur

ses ennemis.* Les prêtres de la religion helléni-

que fonderont des hospices et on y recevra les

étrangers de toute religion, même des Galiléens !

On a remarqué depuis longtemps que l'orga-

nisation charitable dont Julien se proposait de

doter l'hellénisme, était empruntée à l'Eglise

chrétienne, et que Julien la lui empruntait sous

l'empire d'une préoccupation polémique. Cette

bienfaisance qu'il recommandait, ces distribu-

tions aux pauvres qu'il voulait instituer, ces hos-

pices qu'il voulait fonder, devaient être des instru-

ments de prosélytisme. La charité des chrétiens,

leurs établissements hospitaliers pour les indi-

gents et les malades avaient contribué pour une

part à la propagation de la religion chrétienne.

Julien veut combattre les chrétiens en les imitant;

il le dit au reste clairement lui-même. Il cherche

bien sans doute à montrer que la bienfaisance est

dans l'esprit de la religion hellénique, il cite des

vers d'Homère en faveur de l'hospitalité. Mais il

est bien obligé toutefois de constater qu'en fait

les Hellènes pratiquent fort peu la bienfaisance.

' F'raginenluin, p. 290 et ss.
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El l'aveuglement inqualifiable (jui l'engage à nier

la sincérité des intentions de ses adversaires

n'empêche pas que quelques-uns des passages de

ses écrits soient un témoignage éclatant en faveur

des vertus chrétiennes. « Il est arrivé, à ce que je

y> crois, dil-il, que la négligence de nos prêtres

y> à l'égard des pauvres a suggéré aux impies

» Galiléens la pensée de s'appliquer à la bien-

» faisance.' Ce qui a le plus contribué au progrès

» de l'impiété, c'est la bienfaisance envers les

» étrangers, les soins donnés aux sépulcres des

» morts, la feinte sainteté de la vie. Il faut, je

)) pense, que nous pratiquions réellement cha-

)) cune de ces vertus... Il serait honteux, quand

» aucun des Juifs ne mendie, quand les impies

» GaUléens nourrissent non seulement leurs pau-

» vres, mais encore les nôtres, qu'on nous vît

» négUger nos nécessiteux... Enseigne aux Hel-

» lènes à contribuer à ces œuvres de bienfai-

» sance.^ »

Si l'on en croit les Pères de l'Eglise, les insti-

tutions charitables ne seraient pas les seules que

Julien aurait eu l'intention d'emprunter à l'Eglise

chrétienne : ce II voulait, dit Grégoire de Naziance,

)) établir des écoles xlans toutes les villes, et des

» chaires... et des lectures sur les doctrjnes grec-

* Fragmenlum, p. 30.j.

* Lettre XLIX conf. Misopogon, p, 363.
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)) ques, et des explications, de nature soit à for-

» mer les mœurs, soit à faire comprendre les

» choses mystérieuses , introduire des prières

» avec réponses, des réprimandes graduées pour

» les pécheurs... toutes choses qui sont évidem-

» ment empruntées à notre organisation. Il vou-

» lait encore fonder des refuges et des hospices,

)) des monastères, des maisons pour les vierges,

)) des maisons de recueillement; il voulait établir

» la bonté envers les nécessiteux.' »

' Invectiva prior, Bénédictins. Paris 1842, p. 138, 139.



CHAPITRE VII

POLÉMIQUE CONTRE LE CHRISTIANISME

Julien était philosophe et il était empereur. Il

disposait donc, pour lutter contre le christianisme,

de deux moyens : la persuasion et la contrainte.

On est lieùreux de pouvoir dire à son honneur

que de ces deux moyens il a préféi'é le premier.

Il éprouvait un désir sincère de voir les chrétiens

revenir librement à l'hellénisme, et lui-même,

pour les y engager, a pris la peine plus d'une fois

d'exposer par écrit les raisons qui lui paraissaient .

démontrer la supériorité de la religion tradition-

nelle. De la part d'un général couronné, ce genre

de prosélytisme est certainement honorable. Le

plus connu et le plus important de ses traités de

controverse, ce sont ses « trois livres contre les

» saints évangiles et le vénérable culte des chré-

» tiens, par lesquels, au dire de Cyrille, il en a

» ébranlé un grand nombre et fait beaucoup de
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» mal.' » Eli outre, il glissait volontiers des dis-

sertations contre le christianisme dans sa corres-

pondance avec ses sujets. Une lettre aux Alexan-

drins, que nous possédons,^ est un exemple de

ces tentatives pacifiques de conversion. Quant aux

moyens violents, il n'en a que peu usé. Pour ne

pas en user davantage, il a dù, sans doute, lutter

contre lui-même. Il éprouvait à l'égard des chefs

du galiléisme une haine violente. Lorsqu'il vient

à parler des chrétiens, le sang d'ordinaire lui

monte à la tête. L'injure coule de sa plume contre

ces « impies, » ces « athées, » ces « hommes im-

purs, » cette «lèpre.» Un grand nombre de pas-

sages de ses écrits ont été supprimés par les co-

pistes chrétiens, qui les trouvaient sans doute trop

injurieux et blasphématoires. Mais la prudence

l'engageait à la modération. Le parti chrétien était

puissant et Julien n'aurait pu l'irriter par la per-

sécution sans risquer sa couronne. La philosophie

l'y engageait aussi. Il y a dans ses lettres de très

belles maximes de tolérance.^ Il s'en faut qu'il les

ait rigoureusement mises en pratique et que son

règne ait été à cet égard irréprochable. Ce n'était

pas un acte de tolérance, par exemple, que l'édit

de bannissement lancé par lui contre Athanase.* Il

' Cyrilli Adversus Julianum, p. 4.

2 Lettre IJ.

3 LeUres XLII, LU, VIL
* Lettres VI, XXVI, LI.
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a d'ailleurs laissé cutnnu'LU'e, sans les punir, bien

(les actes de violence. Toutefois, si l'on se place

au point de vue de son épo(]ue et (ju'on compare

Jidion aux autres empereurs du ([uatrième et du

cincpuème siècles, on doit reconnaître que son

règne est un de ceux sous lesquels la liberté reli-

gieuse a été le mieux respectée. Ce règne, il est

vrai, a été fort court. S'il s'était prolongé davan-

tage, .lulien aurait-il su contenir plus longtemps

sa rage? L'impatience ne l'aurait-elle pas pris?

Ne serait-il pas lui aussi devenu décidément per-

sécuteur? Il vaut mieux peut-être pour sa mé-

moire qu'il soit mort à trente-deux ans.

Nous n'avons pas d'ailleurs à nous occuper ici

des mesures administratives prises par Julien

contre les chréliens, à l'exception d'une seule,

qui rentre très directement dans le champ de

notre étude. Je veux parler du fameux édit in-

terdisant aux professeurs chrétiens l'interpréta-

tion des auteurs grecs. Bien que le texte en soit

assez connu, je dois eu rappeler ici la plus grande

partie :

(( Nous considérons comme un bon enseigne-

» ment, non pas celui qui brille par la riche har-

» monie des paroles et du langage, mais celui qui

» se recommande par des pensées saines et par

» des opinions justes sur ce qui est bien et mal,

» digne de louange et honteux. Aussi, tout homme
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» qui a une manière de penser pour lui et qui en

» enseigne une autre à ses élèves, nous paraît

» être aussi peu digne des fonctions de profes-

» seur que du titre d'honnête homme. Si la dif-

» férence entre la pensée et le langage porte sur

» des points de peu d'importance, il est déjà cou-

» pable, bien que dans des limites restreintes,

» mais si c'est sur les ([uestions les plus graves

» qu'il enseigne autrement qu'il ne pense, n'esl-

» ce pas la conduite d'un marchand infâme? Il

» enseigne des choses qu'il considère comme tout

» à fait mauvaises, trompant et amtorçant par ses

» louanges des élèves qu'il veut, je pense, ame-

» ner à ses opinions funestes. Il faut donc que

» tous ceux qui font métier de professeurs aient

» une conduite honnête et que leurs âmes ne

)) soient pas imbues de doctrines contraires à

» celles qu'ils enseignent en public. Mais on est

» en droit de l'exiger surtout de ceux qui expli-

» quent aux jeunes gens les anciens écrits, des

» rhéteurs, des grammairiens et surtout des so-

f> phistes ; car ces derniers ont la prétention d'en-

» seigner non seulement la stàence, mais aussi

» les mœurs ; et ils revendiquent pour eux la

)) i)hilosophie politique. Ont-ils raison ou tort? Je

» laisse la question de côté. Je les loue de dé-

)) sirer un enseignement aussi relevé, mais je les

» louerais davantage s'ils ne mentaient pas et ne
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y> se condaiiniaieiit pas eux-inùmes eu ayaiil une

» manière de penser pour eux-mêmes et une au-

» tre pour leurs leçons. Quoi donc ! Est-ce (pie

» pour Homère, [)our Hésiode, pour Démoslhène,

* pour Hérodote, pour Thucydide, pour Socrale,

» i)0ur Lysias, les dieux n'étaient pas les prin-

» cipes de toute science? Est-ce qu'ils ne se con-

)) sidéraient pas comme prêtres, .les uns d'Her-

» més, les autres des Muses? J'estime donc cpi'il

» ne convient pas (jne ceux (|ui expliquent leurs

» écrits méprisent les dieux qu'ils lioiioruieiit. —
» Je ne veux pas dire par là qu'ils doivent chan-

» ger d'o[)inion devant leurs élèves. Mais je leur

» laisse le choix ou <le ne pas enseigner des cho-

» ses qu'ils n'estiment })as bonnes, ou de donner

» d'abord l'enseignement pratique et de persua-

)) der leurs élèves que ni Homère, ni Hésiode, ni

» aucun de ceux qu'ils interpi'ètent et qu'ils ont

» accusés d'impiété, d'inintelligence, d'erreur au

)) sujet des dieux, n'est tel qu'ils l'ont représenté.

» Autrement, puisqu'ils vivent des écrits de ces

» auteurs et en tirent du profit, ils doivent con-

» fesser qu'ils sont de vils amis de l'argent et

» que pour quelques drachmes ils consentent à

» la dernière ignominie. Jusqu'à présent il y avait

» beaucoup de motifs pour ne pas fréquenter les

» temples ; la crainte suspendue de toute part ex-

» cusait ceux qui cachaient leurs vraies opinions
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» sur les dieux. Mais depuis que les dieux nou&

)) ont accordé la liberté, il me parait inconvenant

» d'enseigner aux hommes ce que l'on ne croit

» pas bon. S'ils pensent que les auteurs qu'ils ex-

» pliquent et dont ils sont comme les prophètes,

)) avaient des opinions sages, qu'ils imitent d'a-

)) bord leur piété envers les dieux. Mais s'ils

» croient que ces auteurs se sont trompés sur le

» point le plus important, qu'ils aillent dans les

)) églises des Galiléens interpréter Matthieu et

•)-> Luc ! ' »

Cet édit a été jugé très sévèrement par les his-

toriens. Ammien Marcellin déjà rap[jelait « une

» mesure tyrannfque qu'il faudrait ensevelir dans

» un éternel silence.'^ » Et certainement, au point

de vue de la liberté, il n'est pas possible de le jus-

tifier. Il importe toutefois de comprendre com-

ment J ulien pouvait le justifier à ses propres yeux.

Si l'on voulait être son avocat, voici ce qu'on au-

rait à dire :

L'Ancien Testament, la version grecque en

usage du moins , avait déclaré que les dieux du

polythéisme étaient des démons. L'apôtre Paul

avait fait de mème.^ Les Pères en général avaient

» Lettre XLII.

» Ammien XXII, 10, p. 354.

' I Corinth. X, 20.



accepté cette idée et considéraient la mythologie

grecque comme un tissu de mensonges composé

sous rins[)iralioii des démons. Or, les écrits des

poètes et des écrivains classiques étaient pleins

de récits et d'allusions mythologiques. Ils por-

taient donc, d'une manière tï'ès manjuce, l'em-

preinte de l'intluence démoniaque. Aussi les plus

rigoureux parmi les écrivains ecclésiastiques s'é-

taient-ils montrés quelquefois sévères à leur égard.

Des chrétiens excessifs avaient même représenté

l'admiration pour la littérature profane comme in-

compatible avec la fidélité à la religion du Christ. ^

Julien pouvait donc penser sincèrement qu'il

était illogique, de la part des chrétiens, deconsa-

crer leur temps à l'explication des anciens auteurs,

puisqu'en leur interdisant cet enseignement, il

ne faisait que les obliger à mettre en pratique les

maximes de quelques-uns de leurs docteurs.

Cet édit, en tout cas, est en parfaite harmonie

avec la manière générale dont Julien comprend

le christianisme. Les deux religions en lutte s'ap-

pellent pour lui, l'une l'hellénisme, l'autre le gali-

léisme. L'une se rattache, par ses origines et toute

son histoire, à la civilisation la plus brillante, la

plus raffinée que le monde ait jamais vue. L'au-

' Voir Tortiillion, De Praescriptione H;creticortiin 8, 10..

Apologelicus 46, 282, 28b. Comp. Jérôme, Ep. 22, 29.



Ire est née chez une peuplade inculte et barbare.

Il faut que, dans la lutte, chacune apparaisse telle

qu'elle est par nature, et n'ait pour combattre que

ses propres armes. Il ne faut pas que les Galiléens

empruntent à l'hellénisme une science, un art de

parole qu'ils tournent ensuite contre l'hellénisme

lui-même. Il ne faut pas « qu'on nous perce de

» nos propres flèches, qu'on s'arme de nos écrits

» puLU' nous faire la guerre.' » Pour comprendre

Julien, c'est à ce point de vue qu'on doit se pla-

cer. Il apparaît souvent dans sa polémique contre

le christianisme. Le christianisme, au quatrième

siècle, n'était plus, tant s'en faut, ce qu'il avait été

à l'époque [)rimitive. Il avait déjà fait dans la doc-

trine, dans la constitution, dans le culte, bien des

emprunts à l'hellénisme. Julien, en général, n'en

tient pas compte. Il ramène le christianisme à ses

origines. Connaissant les Ecritures de l'Ancien et

•du Nouveau Testament beaucoup mieux que la

plupart des adversaires païens du christianisme

et mieux aussi que bien des chrétiens, puisqu'il

avait, dans sa jeunesse, rempli les fonctions de

lecteur dans les églises, c'est contre elles surtout

qu'il porte ses coups. Sa polémique est dirigée

surtout contre la Bible. Il semble avoir pressenti

que les emprunts faits par l'Eglise à l'hellénisme

» Julien dans Théodorct. Hist. ceci. IIL 18.
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(levaionl lui l'acililor la ct)iiiiu(M.o du monde, et

c'est [)oiir [)rôvenif ce l'ésultal funeste qu'il cliei'-

clieà ramener la situation relative des deux reli-

gions à ce ([u'elle est en réalité dans sa pensée,

l'opposition d'une culture raffinée et d'une gros-

sière barbarie.

Julien manifeste d'abord sa connaissance de la

Bible par des railleries analogues à celles qu'on a

vu reparaître, en tous les temps, dans les écrits

des adversaires du christianisme.' Qu'est-ce que

ce Dieu inhabile qui donne pour aide à l'homme

Adam une femme qui doit aussitôt devenir pour

lui une cause de chute? Le serpent savait-il la lan-

gue des hommes qu'il ait pu s'entretenir avec la

femme? Quel Dieu malveillant que celui qui re-

fuse à l'homme la connaissance de la distinction

entre le bien et le mal ! N'est-ce pas là précisé-

ment ce qui fait de l'homme un être rationnel et

supérieur?

Le côté original dans cet élément de la polé-

mique de Julien, c'est qu'il concède que les fables

des Grecs ne sont pas en elles-mêmes plus rai-

sonnables que les récits de la Bible. L'infériorité

des chrétiens consiste en ce qu'ils n'ont que la

Bible, tandis que les Hellènes ont la philosophie

au moyen de laquelle ils interprètent les mythes

des poètes. Peut-être pourrait-on trouver dans

' C\ rilli adv. Jul. III, p. T-'i, 86, 89, 93.
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la Bible aussi, dans certains de ses récits au

moins,* un sens secret. Et ainsi l'on pourrait con-

stituer une théologie digne d'examen. Mais la Ga-

lilée n'a pas produit de philosophes ; la Bible est

le seul document officiel de la religion chrétienne.

Le sens littéral fait loi. Aussi, pour qui veut se

faire une idée de la valeur relative des deux reli-

gions, la comparaison doit porter sur les récits

bibliques et les écrits des philosophes grecs, sur

Moïse d'une part et Platon de l'autre. C'est en

vertu du caractère peu philosophique des récits

bibliques que Julien a cru pouvoir écrire en tête

de son traité contre les chrétiens : « Il me paraît

•» bon d'exposer à tous les hommes les raisons

» qui m'ont convaincu que la secte des Gahléens

» est une fourberie tout humaine, inventée par la

» perversité. Elle n'a rien de divin, mais abusant

» de la partie enfantine et irrationnelle de notre

» àme, celle qui se plait aux fables, elle fait passer

» pour vérité une série de contes prodigieux. ^ »

Les argum'ents de Julien contre le christianisme

sont nombreux et variés. Maison peut, me semble-

t-il, sans faire violence à sa pensée, les grouper

autour de trois chefs principaux. J'exposerai donc

' Cyrilli adv. Jul. III, p. 93, 94.

* Cyrilli adv. Jul. II, p. 39.
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successivement sa polémique contre le mono-

théisme de l'Ancien Testament, — contre le ca-

ractère novateur des doctrines et de la société

chrétiennes, — contre l'adoration des martyrs et

de l'homme Jésus de Nazareth.

Nous savons déjà que ce que Julien reproche

au monothéisme, c'est de n'être i)as philosophi-

que,* de ne fournir aucune explication de la pro-

duction de l'univers. La formule de Moïse : Dieu

dit et la chose fut, n'explique rien. Dieu ne peut

pas créer par un simple ordre, une simple parole.

Son action n'échappe pas à l'enchaùiement natu-

rel des causes et des effets. L'hellénisme, par la

bouche de Platon, enseigne que les choses maté-

rielles ont leurs causes dans le monde intelligible.

Il y a là « des archétypes » produits par Dieu
,

dont les êtres qui tombent sous les sens sont

des reproductions imparfaites. Ainsi s'explique la

naissance de ces êtres et leur répartition en clas-

ses et en genres fixes. L'hellénisme enseigne

qu'entre l'univers matériel et le Dieu suprême il

y a toute une hiérarchie de dieux incorporels,

dont les dieux visibles, comme le Soleil, la Lune

et les astres, sont des images. Le Dieu suprême

a produit lui-même les dieux immortels et les a

' Voir plus haut, chap. III et IV.
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chargés de la production des êtres mortels. Cette

hiérarchie d'intermédiaires explique comment.

Dieu peut être l'origine d'un monde qui lui est si

dissemblable. — Rien de tout cela dans les Ecri-

tures. Moïse n'explique la production de rien. Son

enseignement sur les mondes supérieurs est d'une

pauvreté désolante. 11 semble ne connaître que le

monde matériel. Il parle bien sans doute des an-

ges et de l'Esprit, niais sans faire connaître leur

nature, leur origine, sans dire s'ils sont créés ou

incréés. On pourrait même penser quelquefois

qu'à ses yeux, « Dieu n'est l'auteur d'aucun in-

» corporel, mais seulement l'organisateur de la

)) matière.' »

Moïse prétend qu'il n'y a qu'un seul Dieu, le

créateur de l'univers, et que ce Dieu, ayant fait

choix de la nation des Hébreux, ne s'est occupa

que d'elle à l'exclusion de toutes les autres. Après

Moïse, Jésus de Nazareth et Paul ont soutenu la

même doctrine. ^ Elle est bizarre assurément. C'est

un singulier Dieu universel que celui qui ne se

révèle qu'à une seule nation et qui néglige toutes

les autres. « Pendant plusieurs fois dix mille ans

» ou, si vous voulez, plusieurs fois mille ans, il a

» laissé plongés dans l'ignorance et adonnés au

* Cyrilli aclv. Jul. II, p. 49. Voir aussi II, p. 57, 65 ; III.

p. 96.

2 Ibifl. III, p. 99, 100.
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» cullc (les idoles, comme vous dites, tous les

» peuples ({ui habitent du Levant au Couchant et

» du Midi jusqu'au Septentrion , à l'exception

» d'une petite peuplade qui s'est établie, il n'y a

» pas deux mille ans, dans une partie de la Pa-

» lestine. S'il est notre Dieu à tous et notre créa-

» teur commun, pourquoi nous a-t-il abandon-

» nés ? ' »

L'histoire et la civilisation du peuple hébreu

sont-elles d'ailleurs assez supérieures à celles

des autres nations pour justifier cette prétention

étrange que les Hébreux sont les élus du Dieu

créateur et qu'il ne s'est occupé que d'eux? Bien

au contraire. La nation hébraïque n'occupe dans

l'humanité qu'une place très inférieure. Julien

développe longuement cette thèse. Il éprouve un

plaisir extrême à énumérer les gloires des civili-

sations polythéistes, la civilisation hellénique en

particulier. Nous pouvons nous dispenser de le

suivre dans le détail. On comprend qu'il lui est

facile de montrer qu'au point de vue du dévelop-

pement des sciences et des arts, la Palestine est

restée fort en arrière de la Chaldée, de l'Egypte,

de la Grèce surtout." Il n'a pas de peine non plus

à établir qu'au point de vue social, politique et

» Ibid. III, p. 106.

2 Ibid. IV, V, VI, VII passim.

42



militaire, le peuple hébreu est loin de tenir le

premier rang. On sent toutefois un peu trop chez

lui l'orgueil du César, quand on l'entend en parler

avec mépris comme d'un peuple caméléon, qui

n'a fait que changer de maître et qui, depuis l'épo-

que de ses rois, « a été l'esclave des Assyriens,

» puis celui des Mèdes, ensuite celui des Perses

» et enfin le nôtre. i »

Au point de vue moral aussi, les Hébreux ont

été très inférieurs. Et cela n'est pas étonnant, puis-

qu'on leur propose pour modèle un Dieu que les

Ecritures se plaisent à désigner par l'épithète de

Dieu jaloux, un Dieu qui entre sans cesse en cour-

roux, un Dieu qui, parce qu'un homme et une

femme se sont fait initier au culte de Béelphlegor,

veut faire périr tout le peuple et ne pardonne que

lorsque Phinée a tué les deux coupables, en ap-

prouvant sa conduite par ces paroles : Il a été fu-

rieux de ma fureur au milieu des fils d'Israël, et

je ne les détruis point dans ma fureur. Lycurgue,

Selon, les Romains sont plus humains que le Dieu

que représentent les Ecritures des Hébreux.

Il n'y a aucun précepte dans le Décalogue qu'on

ne retrouve chez les autres nations, si ce n'est la

loi du sabbat et cette prescription jalouse : Tu n'a-

» Ibid. VI, p. 209, 210.
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doreras pas d'autres dieux. Les Ecritures sont in-

capables de rendre un seul homme vertueux.'

Enfin, il s'en faut que les nations aient été

privées de révélations spécialement religieuses.

Rome, par exemple, n'a-t-elle pas eu son Numa,

modèle de vertu et grand législateur religieux, ses

devins, sa sibylle? Zeus ne lui a-t-il pas envoyé

pour rempart le fameux bouclier tombé du ciel?

Et aujourd'hui que l'inspiration, «ce souffle qui

y> descend des dieux, » est devenue rare,n'a-t-il

pas donné aux hommes, pour la remplacer, les

arts sacrés, afin que nous ne soyions pas privés

de la communion avec les dieux ?-

Il est donc absurde de penser que les bienfaits

divins ont été répandus sur un seul peuple à l'ex-

clusion des autres. Comme la Divinité se révèle

universellement dans la nature, elle se révèle uni-

versellement aussi dans l'humanité ; et c'est le

comble de l'étroitesse et de l'inintelligence que de

nier cette révélation universelle pour ne donner

sa foi qu'à une révélation spéciale, « celle des

)) Juifs avec leur esprit prophétique, leur Moïse,

» leur onction, leurs prophètes , leur loi, leurs

» miracles et leurs fables prodigieuses. M) A coup

» Ibid. V, p. 152, 155, 160, 168, 171
;
Vil, p. 229.

» Ibid. VI, p. 193, 194, 198.

« Ibid. III, p. 106.
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sûr, s'il fallait croire que la Divinité a négligé

quelque peuple , on devrait penser que c'est le

peuple hébreu, puisqu' « elle ne lui a rien donné

» de vertueux et de grand, tandis qu'elle nous a

» fait des dons bien supérieurs.' » Mais il ne faut

pas imiter l'étroitesse des Hébreux. On doit recon-

naître qu'eux aussi ont eu leur part de révélations.

La vérité se trouve dans la doctrine des Hellènes,

qui disent que « le maître universel a établi sur les

» nations des ethnarques qui lui obéissent comme

» les lieutenants d'un roi et qui accomplissent

» leur tâche chacun à sa manière. » Le Dieu des

Juifs est l'un de ces dieux partiels « à qui a été

)) confié le gouvernement d'une portion minime.^ »

La polémique de Julien contre le monothéisme

tombe à la fois sur les Juifs et sur les chrétiens.

Ces deux classes d'hommes toutefois ne sont

point, dans les antipathies de Julien, sur un

même rang. Il affirme bien des fois sa préfé-

rence pour les Juifs. Leur tort principal, c'est de

n'adorer qu'un seul dieu ^ au lieu d'adorer toute

la nature divine, comme font les Hellènes, et de

' Ihid. V, p 176.

* Ibid. IV, p. 148.

3 AIoïsc aurait voilé intentionnellement la connaissance qu'il

avait dii polythéisme. Il fait parler Dieu au pluriel. Il parle de

fils (le Dieu à qui celui-ci a distribué les nations, IV, p. 1 i6
;

IX, 2i)0, 291.
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prêter à ce dieu leur propre étroitesse. Imagina-

tion bien ridicule, puisqu'elle le fuit apparaître

comme un être aussi impuissant que jaloux. Il

défend qu'on adore les autres dieux, et ne sait

pas empêcher que toutes les nations leur rendent

un culte !
* Mais ce dieu est pourtant un dieu

réel.- Et les Hébreux ont du moins « une piété

y> partielle. 3 » Julien les a favorisés en les soula-

geant de lourds impôts que leur avait imposés son

prédécesseur chrétien. On peut penser sans té-

mérité qu'il se sentait d'autant plus porté en leur

faveur, qu'il espérait que ses bienfaits envers eux

causeraient du dépit et du tort à l'Eglise chré-

tienne. Il a voulu rebâtir le temple de Jérusalem.

Il dit dans une lettre à la nation juive : « J'espère

» que vous adresserez en faveur de mon règne

» des prières plus ferventes au Dieu très excel-

» lent et créateur qui a daigné me couronner de

» sa main pure... afin que, quand j'aurai achevé

» la guerre contre les Perses, je puisse réahser le

y> désir que j'ai depuis bien des années, de voir

» votre ville sainte, Jérusalem, y séjourner pour

)) m'y remettre de mes fatigues et y rendre gloire

» avec vous au Dieu très excellent.* »

> Ibid. V, p. 135.

* Julien semble quelquefois le considérer comme le créateur

du monde visible. Voir leUres XXV, LXIII. Ailleurs il le met
en doute. Voir CyriUi adv. Jul. IV, p. 148.

3 Lettre LXIlï.

* Lettre XXV.
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Sauf le monothéisme, la religion des Juifs est

conforme à celle des autres nations. «Ils s'ac-

» cordent avec les Gentils, à l'exception de leur

» croyance en un seul Dieu. Cela leur est spécial

» et nous est étranger. Tout le reste est commun

» à eux et à nous : les temples, les enceintes sa-

» crées, les autels, les purifications et certaines

)) observances au sujet desquelles nous ne diffé-

» rons ou absolument pas ou presque pas.' » Sur

certains points même on doit reconnaître qu'ils

sont supérieurs aux Grecs. S'ils n'ont pas, comme

nous, «l'adoration de toute la nature supérieure,»

si leur législation est dure et inhumaine, ils ont,

d'autre part, « plus de pureté et de sainteté dans

)) le culte, » et « des exigences très sévères sur la

» sainteté de la vie.- »

Mais les Galiléens ont abandonné tout cela. La

société chrétienne, qui n'a aucun caractère tradi-

tionnel, se compose de deux classes d'hommes

également infidèles à leurs religions nationales,

des Juifs et des Gentils. Et des nations dont ils

proviennent, ils ont rejeté tout ce qu'il y a de bon,

et n'ont gardé que le pire : « Vous avez fait comme

» les sangsues qui tirent le mauvais sang et lais-

» sent celui qui est pur 3... Votre impiété est un

' Cyrilli adv. Jiil. IX, p. 306.

' Ibid. VII, p. 238
;
VI, p. 202.

' Ibid. VI, p. 202.
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» mélange de l'audace des Juifs et de l'iuditré-

» rence dissolue des Gentils... Aux Juifs, vous

» n'avez pris que leurs blasphèmes contre les

ï dieux que nous honorons ; à notre culte, vous

» n'avez pris que la permission de manger de

» tout comme des légumes d'un jardin... En toute

» nation, vous avez cru devoir conformer votre

» vie à celle des cabare tiers, des publicains, des

» danseurs et gens de cette espèce.' »

On comprend que ce qui est le plus sensible à

Julien, c'est la conversion des Grecs au gaUléisme.

11 ne cesse de poursuivre de ses reproches les pro-

sélytes grecs : « J'ai honte, écrit-il aux habitants

» d'Alexandrie, j'ai honte qu'il se trouve, ne fût-

» ce qu'un seul Alexandrin, pour s'avouer Gali-

» léen !
2 » Et l'amertume de ce sentiment se tra-

duit par une baine spéciale pour l'apôtre des

Gentils, pour Paul, « qui a surpassé les charla-

» tans et les imposteurs de tous les temps.'' »

Mais la position des Galiléens qui sont d'ori-

gine juive n'est pas moins injustifiable que celle

de ceux qui sont d'origine grecque. Les uns

comme les autres se rattachent à la révélation

hébraïque. Ils prétendent adorer le dieu de

Moïse. Alors pourquoi ont-ils abandonné sa loi?

1 Ibid. YII. p. 238.

« Lettre LI.

» Cyrilli adv. Jul. III, p. 100.
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Ils n'ont pas le droit de rompre avec les traditions

nationales pour suivre une voie à eux.» Ils disent

que la première loi n'était que pour un temps et

qu'on est autorisé à l'abandonner, maintenant que

Dieu a fait connaître une seconde loi, dont la pre-

mière n'était que le type. Mais Moïse n'a jamais

pensé ni dit cela. Il a affirmé, au contraire, en

mille déclarations solennelles, que la loi était pour

tous les temps, éternelle.^

C'est donc une révolte contre la loi à laquelle

ils doivent obéissance et dont ils feignent de re-

coimaitre l'autorité, que la suppression, par les

Galiléens, des sacrifices, de la distinction entre les

aliments purs et les aliments impurs, de la cir-

concision. Moïse a prescrit tous ces usages, con-

formes à ceux des autres nations et si avantageux

à notre nature à la fois corporelle et spirituelle.

De quel droit y renoncer? Pierre a raconté que

dans une vision Dieu lui avait enseigné qu'aucun

aliment n'est impur. Moïse pourtant avait déclaré

impurs les animaux qui ne sont pas ruminants et

n'ont pas l'ongle fendu. La vision de Pierre a-t-

elle fait que le porc soit devenu ruminant? Pierre

d'ailleurs n'a-t-il pas pu vous tromper et est-il

juste de rompre avec une chose aussi sacrée que

» Ibid. IX, p. 43.

' Ibid. IX, p. 319.
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la tradition sur la foi de son récit? ' PoLU(|uui

avez-vous aboli la circoncision? Jésus lui-même

n'a-t-il pas dit ([u'il était vemi pour accomplir la

loi? Abel et Gain ont sacrifié; Abraham sacrifiait.

Il usait mémo de la divination. Car, lorsque l'ange

ou le dieu ([ui lui annonce les destinées glorieuses

de sa postérité le fait sortir et l'engage à contem-

pler le ciel, n'est-ce pas afin qu'il voie dans la

position des astres le signe certain de la réalisa-

tion de ces promesses?^ Pourquoi avez-vous re-

noncé à tout cela ? ^

Valait-il la peine d'être infidèle à ces augustes

cérémonies traditionnelles pour instituer votre la-

vage d'eau, ce « baptême qui ne guérit ni la lè-

» pre, ni les dartres, ni les boutons, ni les verrues,

» ni la goutte, ni la dyssenterie, ni l'hydropisie,

» ni les panaris, ni aucune infirmité du corps,

» petite ou grande ; mais qui guérit les adultè-

» res, les vols et, en un mot tous les péchés de

» l'àme !
* »

Les Galiléens ont donc cessé d'être les adora-

teurs même du dieu spécial et partiel des Hé-

breux. Ils sont athées et leur doctrine est un

athéisme.^ Ils ne doivent rien attendre de la pro-

» Ibid. IX, p. 34 4.

* Ibid. X, p. 3S6.

* Ibid. IX et X passion.

^ Ibid. VII, p. 245.

* Caesares, p. 336. Misopogon. p. 346.
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tection du Dieu d'Abraham. « Ce dieu, dit Julien,

» sera propice à moi et à tous ceux qui l'hono-

» rent comme l'honorait Abraham. C'est un diea

» grand et puissant. Mais il n'a rien de commun

» avec vous. > »

Parmi les innovations des Galiléens, il en est

une qui inspire à Julien une répulsion particu-

lière, c'est l'adoration de Jésus et des martyrs.

Il a exprimé bien des fois son horreur, son dé-

goût que l'on puisse se détourner des dieux pour

« se tourner vers les morts et leurs dépouilles.^ »

Il est permis de supposer qu'une des causes de

cette répulsion, c'est que le culte de Jésus et des

martyrs contribuait à la propagation du christia-

nisme parmi les foules païennes. Son sentiment

à cet égard avait cependant aussi d'autres causes.

Nous les étudierons tout à l'heure.

Que l'adoration de Jésus fût une innovation,

Julien a cherché à l'établir par une argumentation

assez longue, où il manifeste une connaissance

détaillée des Ecritures et une certaine pénétration

critique.

Et d'abord elle est en contradiction avec le mo-

nothéisme hébraïque. La doctrine de Jean que le

» Cyrilli adv. Jul. X, p. 3b4.

» Lettre LU.
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fils do Marie ust le Verbe de Dieu, n'a aucun ap-

pui dans les livres des Juifs. Moise n'a jamais

parlé de ce (ils premier-né, de ce deuxième dieu

existant à côté du premier. Et pourtant il men-

tionne des fils de Dieu, des anges auxquels les

nations ont été confiées. S'il avait connu le Verbe

premier-né, il en aurait donc parlé. Au contraire,

il ne cesse d'affirmer qu'il n'y a qu'un seul Dieu

et qu'il est interdit d'en adorer un autre à côté de

lui. Adorer Jésus, c'est par conséquent se mettre

en révolte ouverte contre Moïse. Les Galiléens ci-

tent des passages de Moïse et des prophètes qu'ils

considèrent comme des prédictions relatives à Jé-

sus. Mais il suffit de les examiner avec quelque

attention pour se rendre compte que dans l'inten-

tion de leurs auteurs ces passages étaient relatifs

à des personnages beaucoup plus rapprochés

d'eux que ne l'a été Jésus. Et d'ailleurs, jamais

le personnage qu'ils annoncent n'est représenté

par eux comme devant être un dieu.'

Mais ce n'est pas seulement relativement à

Moïse et aux prophètes que l'adoration de Jésus

est une innovation. Elle est encore une infidélité

à l'enseignement des apôtres. C'est une invention

de Jean. » Ni Paul, ni Matthieu, ni Luc, ni Marc

» n'avaient osé dire que Jésus fût Dieu. Mais l'ex-

' Cyrilli adv. Jul. VIII, p. 2o3, 261, 276; IX, p. 290.
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'>) cellent Jeau, ayant appris que daiis plusieurs

» des villes grecques et italiennes une foule de

» persoiuies étaient déjà atteintes de cette mala-

» die, et entendant dire, à ce que je pense, que

* les tombeaux de Pierre et de Paul étaient ho-

)) norés en secret, il osa le premier soutenir cette

» doctrine.' » Il ne le fit qu'avec prudence, en se

dissimulant lui-même derrière Jean-le-Baptiste,

dans la bouche duquel il met l'affirmation que

Jésus est le Logos. — « Ce mal a donc Jean

» pour premier auteur. Mais comment pourrait-

» on traiter avec assez de mépris tout ce que vous

)) y avez ajouté, inventant une foule de nouveaux

» morts pour les adjoindre à l'ancien ! Vous avez

» tout l'empli de tombeaux et de sépulcres !
" »

On peut s'étonner de trouver cette indignation

chez un défenseur du culte polythéiste. Il nous

semble qu'un païen avait moins que personne le

droit d'être scandalisé par l'adoration de l'homme.

Et cependant le sentiment de Julien résulte très

naturellement de l'une des différences les plus

profondes entre le christianisme et l'hellénisme.

Je veux parler d'une différence dans la manière de

comprendre l'homme et son rôle dans la nature.

La doctrine chrétienne assigne à l'homme une

» Ibid. X, p. 327.

* Ibid. X, p. 335. Conf. Misopogon, p. 361 . Oratio VII, p. 228.
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place tout à fait éininente clans l'univers. Les doc-

teurs juifs et les docteurs chrétiens qui, sur ce

point, ne font que suivre la tradition hébraïque,

creusent très profond le fossé qui sépare l'huma-

nité de l'animalité. Chez ceux même qui ont ad-

mis dans leurs théories le plus grand nombi'e

d'éléments empruntés à la philosophie profane,

on ne trouve jamais la doctrine de la transmigra-

tion, d'après la([uelle les mêmes âmes animent

successivement des corps d'hommes et des corps

d'animaux. La kabbale juive admet bien une

transmigration, mais elle la limite aux corps hu-

mains. D'après les docteurs kabbalistes, une âme

humaine, la mienne, par exemple, a pu habiter

les corps d'hommes morts depuis longtemps ; elle

pourra, dans les âges futurs, habiter d'autres corps

d'hommes. Mais il est tout à fait contraire à la di-

gnité de sa nature de descendre dans les corps

d'animaux. Philon le juif a écrit un livi'e ' pour

combattre l'opinion que les animaux soient,

comme l'homme, doués de raison. Les Pères

de l'Eglise attribuent à l'homme un rôle encore

plus élevé. Il est dit dans la Genèse que Dieu a

fait l'homme à son image et lui a donné la domi-

nation sur la nature. La. plupart des Pères des

premiers siècles en concluent ({ue l'iiomnie est le

' De Animalibiis.
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Lut de la nature, qui n'a été faite que pour lui.

Demande-t-on pourquoi existent la terre, les as-

tres, le ciel, il faut ré})ondre que c'est pour l'hu-

manité et pour son bonheur. L'histoire de l'hu-

manité, c'est-à-dire le développement progressif

par lequel Dieu conduit les hommes au bonheur

dans la communion morale avec lui, voilà le mot

de l'énigme de la création. L'univers n'est qu'un

moyen, et à ce titre il est transitoire, il périra.

L'homme seul est immortel. Quand, par le déve-

loppement historique, l'humanité aura été con-

duite au bonheur dans la communion avec Dieu,

quand le but aura été atteint, Dieu consumera par

le feu cet univers qui devait être seulement le

théâtre passager de l'accomplissement de ses

plans envers l'homme. Les hommes, au con-'

traire, subsisteront, ceux du moins qui se se-

ront laissés conduire par Dieu à leur destination

spirituelle. Tls subsisteront associés pour l'éter-

nité à la gloire et à la félicité du Père céleste.

Il s'en faut que l'hellénisme assigne à l'homme

une place aussi éminente. Il le rapproche beau-

coup plus de l'animal. Les écoles grecques les

plus spiritualistes ont la doctrine de la transmi-

gration. Julien ne trouve point impossible que les

âmes d'animaux soient composées de la même
substance que les âmes d'hommes.' L'homme et

' Oratio VI, p. -182, \
; VII. p. 20-5.
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façon le but du monde. Bien loin que l'univers

existe pour le bonheur de l'homme, c'est, au con-

traire, l'homme qui existe pour la beauté de l'u-

nivers. 11 est produit avec tous les autres êtres,

afin que le Grand Tout soit parfait. Bien loin qu'il

soit immortel, tandis que l'univers est périssable,

c'est, au contraire, l'univers qui est éternel, tan-

dis que l'homme, en tant qu'individu du moins,

ne fait qu'apparaître un instant sur ce théâtre im-

muable et permanent. Le ciel et les astres avec

leur fixité, leur harmonie toujours la même, leur

éternité, sont cent fois plus divins que les hom-

mes, ces êtres périssables qui s'agitent pendant

quelques années sur ce globe où régnent la des-

truction rapide et la mort continuelle.

« Seuls, écrit Julien aux Alexandrins, êtes-vous

» insensibles à l'éclat qui descend du Soleil? Seuls

» ignorez-vous que c'est lui qui produit l'été et

» l'hiver? seuls que c'est lui qui fait naître tous

» les animaux et toutes les plantes? Et la Lune,

» qui tient de lui la puissance d'organiser toutes

» choses, ignorez-vous de combien de bienfaits

y> elle est l'auteur pour votre cité? Et pourtant

» vous n'avez le courage d'adorer aucun de ces

» dieux ! Jésus, que ni vous ni vos pères n'ont vu,

ï vous croyez qu'il est le Dieu Verbe; et vous

» n'adorez pas celui que depuis l'éternité voit et
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» adore avec raison tout le genre humain, je veux

» dire le Grand Soleil, l'image vivante, animée, in-

» telligente et bienfaitrice du père intelligible !
' »

De même que l'homme n'est pas le but de la

création, de môme, à proprement parler, il n'y a

point de développement providentiel, point d'his-

toire. 11 n'est pas vrai que l'humanité soit con-

duite progressivement, en vertu d'un plan qui se

réalise dans le temps, vers un but déterminé. Ce

que le monde est aujourd'hui, il l'a toujours été

et le sera toujours. La descente et l'ascension des

âmes se produit aujourd'hui comme elle se pro-

duisait autrefois et comme elle se produira tou-

jour's. Elle n'est qu'un élément, entre bien d'au-

tres, du procès éternel par lequel le monde sort

de Dieu et rentre eji lui. Il est donc absurde de

considérer l'homme comme le sommet de l'uni-

vers. 11 n'en est, au contraire, qu'un des êtres les

plus inférieurs. Il est absurde de porter sur un

homme son adoration. Les objets légitimes de l'a-

doration, ce sont les éléments éternels de la na-

ture, le ciel, les astres qui y circulent, et, plus

haut encore, les principes incorporels et intelli-

gibles dont la hiérarchie divine s'étage splendide-

ment au-dessus de l'univers.^

» Lettre LI.

2 Voir Gyrilli adv. Jul. II, p. 49, o7, 65, 69.
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Dans l'aversion de Julien pour le culte de Jésus

et des martyrs, il y a d'ailleurs autre chose encore

que ces raisons théoriques. 11 y a l'orgueil du phi-

losophe et du César. Disciple des penseurs les

plus célèbres de la Grèce, et successeur d'Au-

guste sur le trône impérial romain, il ne sait ad-

mirer que ce qui se présente paré de la science

des écoles ou revêtu de la puissance militaire et

politique. La vertu sans la science, la grandeur

morale au sein de la petitesse extérieure et de

l'humilité, sont choses qu'il ne comprend pas. S'il

est irrité par le culte de Jésus et des martyrs,

ce n'est assurément pas seulement parce que ce

culte s'adresse à des hommes morts. S'il méprise

les martyrs, c'est parce que la plupart ont été des

hommes obscurs et sans nom. S'il méprise Jésus,

c'est parce que Jésus a été un Galiléen étranger

à la science hellénique, un homme sans puis-

sance, sans position officielle, un habitant quel-

conque d'une bourgade rustique. La hauteur avec

laquelle ce César philosophe parle du charpentier

de Nazareth révolte notre sens moderne. C'est la

malédiction aveugle de l'aristocratie antique sur

le nouvel idéal moral qu'avait révélé le christia-

nisme et qui devait s'imposer au monde : « Ce

» Jésus que vous prêchez, c'était un sujet de Cé-

ï sar. Si vous ne le croyez pas, je vous le mon-

43
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)) trerai ' Il n'y a guères que trois cents ans

» qu'on parle de lui. Pendant tout le temps qu'il a

» vécu, il n'a rien fait qui soit digne de mémoire,

» à moins que l'on ne considère comme quelque

» chose de grand d'avoir guéri des boiteux et

y> des aveugles et exorcisé des démoniaques dans

» les villages de Bethsaïde et de Béthanie.^ » Il

n'a pas même réussi à inspirer confiance aux

membres de sa famille. C'était assez pour lui et

pour son disciple Paul, « de tromper quelques

» servantes et quelques esclaves et par eux des

» femmes ou des hommes comme GornéUus et

» Sergius. Si, sous les règnes de Tibère et de

» Claude, ils ont réussi à convaincre un seul per-

» sonnage distingué, vous pouvez me tenir en

» toutes choses pour un menteur !
^ »

Le dédain superbe de Julien ne s'arrête pas

même devant le dévouement héroïque dont la

croix est le symbole. En lui aussi, elle n'éveille

que l'idée de l'ignominie. Il n'a que des paroles

insultantes pour ce « bois de la croix que vous

» adorez et dont vous tracez l'image sur vos fronts

» et à l'entrée de vos demeures. Doit-on, » de-

mande-t-il aux chrétiens, « doit-on davantage

• Cyrilli adv. Jul. VI, p. 213.

2 Ibid. VI, p. 191.

» Ibid. VI, p. 206.
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» haïr les hommes inteUigeiits parmi vous ou

» plaindre les insensés qui, à votre suite, sont

» tombés si bas que, abandonnant les dieux

)) éternels, ils s'en vont chez les Juifs adorer

» un mort? ' »

Julien n'a pas senti la grandeur mor'ale du cru-

cilié. Aux yeux de l'histoire , cela restera sans

doute son tort le plus grave.

' Ibid. VI, p. 194,

FIN.
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Julien une \éril(i sciciililiciuc, sans huiuclle on ne poul pas
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de s'affranchir des lois des Etats pour obéir à la loi de la na-

ture, qui est la loi de Dieu Page 7o

Chap. IV. Le Roi Soleil.

Culte de Julien pour le soleil, dont il fait le dieu central. Il s'ap-

puie sur la tradition, surtout sur celle des théosoplics phéni-
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vers est constitué. Bienfaits matériels du Soleil envers la
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telligible et son centre, l'Un ou le Bien. Le monde intelligent

et son centre, le Roi Soleil. Le monde sensible et son centre,

le Soleil visible. Les dieux intelligibles, les dieux intelligents,

les dieux sensibles. Organisations analogues des trois mondes.

L'univers visible est l'image d'une image. Insistance sur le

monde intelligent et son centre, le Roi Soleil. C'est à lui sur-
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L'inlcrprc'lation idt'alistc des myllKîs (Mail !j;('npraluinenl reçue

chez les néoplaloiiicions du ([iiatricMHe siècle. Kilo j)ro\enait

pcut-élre de la tradition ()r|ilii(|uc. Julien a cru à ranti((uité

de cette tradition et îi l'existence d'Orphée. Il a donc pu croire

avoir pour lui l'autorité d'Orphée. Mais conunent a-t-il pu pen-

ser sincèrcnunit ((ue pour (lésiod(> et Homère le Soleil était le

Dieu |)riiu'ipal? lulerprélations bizari'cs et forcées des textes.

Il aurait trouvé |)lus d'appui [U)ur sa tliéolof^ie solaire dans les

religions orientales que chez les classiques grecs. Page 126
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secret. Sa joie, quand il peut sacrifier publiquement. Devoir

[)Our lui de restaurer les cultes nationaux. Son dévouement à

cette tâche. Lettre à Libanius. Insuccès en bien des endroits.

On vient au temple pour l'empereur et non pour les dieux.

Reproches de Julien aux foules. Indifférence des habitants

d'Antioche. L'oie de Daphné. Ailleurs Julien réussit mieux.

Page 1.39

Valeur des cérémonies du culte aux yeux de Julien. Sans être

nécessaires à la piété, elles ont une grande importance.

L'homme ayant un corps doit honorer les dieux corporelle-

ment. Goût personnel de Julien pour les mystères. Son âme
s'y recueille et s'y concentre dans le commerce avec les dieux.

Interprétation idéaliste des rites de Pessinonte. Abstinence.

Rôle des symboles de la génération. Les sacrifices publics.

Apologie do l'idolâtrie. Les présages et la divination. Page 1 i8

Réformes religieuses projetées par Julien. Accroissement de la

dignité du sacerdoce. Le prêtre n'est pas inférieur au magis-

trat et doit maintenir son rang. Le clergé a besoin d'une ré-

forme morale. Conseils aux prêtres. Organisation officielle
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(runc bienfaisance religieuse. C'est un empriuil à l'Eglise

chrétienne, inspiré par un désir de prosélytisme. Hommages
involontaires de Julien aux vertus clirétionnes. Autres em-
prunts Page 137

Chap. YII. Polémique contre le chri.sti;inisine.

La persuasion et la contrainte. Julien préfère le premier de ces

deux moyens. Les écrits de controverse. Mesures vexatoires

contre les chrétiens. Edit interdisant aux professeurs chré-

tiens l'interprétation des auteurs grecs. Comment Julien pou-

vait le justifier à ses propres yeux. La mythologie et par con-

séquent la littérature grecque attribuées par les chrétiens à

l'influence des démons. Julien veut ramener le Galiléisme à

la barbarie de ses origines, et lui interdire les emprunts à

l'Hellénisme. Sa polémique porte surtout contre la Bible.

Page 165

Railleries au sujet des récits de l'Ancien Testament. L'infério-

rité du peuple hébreu consiste en ce qu'il n'a pas produit de

philosophes. Il faut choisir entre Moïse et Platon. Page 173

Argumentation contre le monothéisme de l'Ancien Testament.

Il n'est pas philosophique et n'enseigne rien sur le monde su-

périeur des causes. Absurdité de l'idée que Dieu se soit ré-

vélé à un seul peuple, à l'exclusion des autres. Les Gentils

sont supérieurs aux Hébreux dans les sciences, les arts, la

guerre, la politique, la morale, la religion. Révélation uni-

verselle. Le dieu des Hébreux est un dieu national de petite

importance Page 175

Argumentation contre le caractère novateur de la doctrine et

de la société chrétiennes. Julien préfère de beaucoup les Juifs

aux chrétiens. Il adore leur dieu. Sauf le monothéisme, qui

fait du dieu de l'Ancien Testament un être jaloux et impuis-

sant, les Hébreux ont une religion analogue à celles des au-

tres nations : traditions nationales, cérémonies, sacrifices, etc.

Mais les chrétiens sont des transfuges, des novateurs. Rage

contre les prosélytes d'origine païenne, contre Paul, l'apôtre

des Gentils. Inconséquence des Galiléens qui se disent adora-

teurs du dieu de l'Ancien Testament et qui ont aboli la loi,

la distinction entre les aliments purs et impurs, la circonci-

sion, les sacrifices, etc. Tout cela devait être éternel. Les

Galiléens sont des révoltés Page 180
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Une iniu)\al ioi\ irrilo siii Loul Julion. C'esl l'adorai ion de

riiomni" .hlsus cl des martyrs. (lommenl il montre (iiic l'a-

doration do Jésus est en contradiction avec le moiiollicisme

absolu do l'Ancien Testament et avec l'enseignement des dis-

ciples de Jt'siis Itii-mèmo, sauf Jean, ([ui le premier a osé sou-

tenir (pie Jésus fut Dieu. Pourquoi l'adoration d'Iiommcs morts

scandalise Juiicn. Différence entre riiellénisinc et le christia-

nisme quant à la place assignée à l'homme dans l'univers.

Pour les chrétiens, l'homme est le but de la création. Il est

immortel, tandis que l'univers périra. Pour les Hellènes,

l'homme n'est qu'un élément inférieur de la beauté de l'uni-

vers. L'homme est mortel en tant qu'individu, l'univers est

éternel. Adorer des hommes est absurde. . . Page 186

Mépris aristocratiipie du César philosophe pour les martyrs,

hommes obscurs, et pour l'artisan galiléen. La croi.x n'é-

veille en lui que l'idée de l'ignominie. Il n'a pas senti la

grandeur morale du crucifié Page 193



ERRATUM

A la page 61, à la dernière ligne de la note, après « aucun

Père, » lisez : « sauf Arnobe. »
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